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TREZOR 14

Nasel jsem ho. Po tfech dalsich dnech, uz skoro bez jidla, v lese
u hlavni cesty Aguas Calientes. Piistupnej po dobry, ale hodné
nenapadny cesté. Samozfejmé tady neni nikde napsany Trezor
14, ale vim, Ze to je on.

Dvefe komplexu, zfejmé nékolik pater hlubokyho, sou bez na-
pisu, bez ¢ehokoliv. Okolo vrat nic neni, jenom par aut zapar-
kovanejch opodal. Okolo mohutnejch vrat je mala vysilaci véz,
jinak nic.

Jak se ale teda dostanu dovniti? Neni tady zadnej displej, zadny

tlacitko, ani kamera. Jen hladky, masivni vrata, co nepusob¢j ni-
jak porusené, ani poskozené. Zkusim na n¢ zatlacit, nic. Zkusim
do nich prastit, nékolikrat, tak silné, az Jiskra Gzkostné zaknudi.

Ale furt nic. Jenom ticho.

Sakra, pfemejslej... pfemejslej... musi tu bejt n¢jakej zpusob, jak
se dovnitf dostali ti, co tu byli pfede mnou. Ale kdo? A kdy? Je
to vibec pofad funkéni, nebo je to jen dalsi mrtvej relikt sta-

ryho svéta, co tu hnije bez uzitku?

Kleknu si a za¢nu prohmatavat kamennou zed okolo vrat. Jestli
tady n¢kdy fungoval néjakej piistupovej systém, mozna tu po
ném néco zbylo. Kus kovu, skener, cokoliv. Ale nic. Vsechno je
hladky, zabezpeceny, zadny spary, zadnej viditelnej mechanis-
mus. Jenom hlina, par kaminku a kofeny rostlin, co si pomalu
berou zpatky to, co lidi postavili.

Podivam se na vysilaci véz. Mala, nijak zvlast’ vysoka, ale je
mozny, ze by byla pofad aktivni? Ze by tohle misto jesté



vysilalo néjakej signal? Nebo spis ¢ekalo na spravnej signal, co
by ho otevtel?

Pokousim se uklidnit. Tohle je posledni sance. Posledni misto,
co muze davat odpovedi. Jestli se nedostanu dovnitf, tak co dal?
Jenze vzdat se ted’, kdyz jsem dosel tak daleko... to nepfipada v
uvahu.

Jsem uz unavenej. Dneska si usteleme pfimo tady u vrat... neda
se nic délat, zejtra budeme snad moudfejsi.






Slunce sotva vyslo, ale ja uz jsem vzhiaru. Unavenej, hladovej,
ale hlavné nasranej i natésenej. Takhle blizko... a pfitom Gplné v
prdeli. Vstanu a jen tak bezcilné obchazim vrata, saham po je-
jich povrchu, 1 kdyz vim, Ze je to k nicemu. Jiskra mé sleduje z
podfepu, ocas obtocenej kolem nohou. Citi moje napéti.

Kdyz se mi pod rukou néco hejbne, skoro se leknu. Mezi
dvéma panely u zemé nahmatam nepatrnou skviru. Vsunout
tam prst nejde, ale kdyz do nf stréim nehet, néco povoli. Za-
slepka. Malinkej plastovej kryt. Opatrné ho vyloupnu a ztstane
po ném malej, téméf neviditelnej port. USB. No do prdele!

Mozek mi okamzité sepne. Saham do batohu, rukama prohra-
buju véci. Tablet! Mam ho. I kabel. Nevaham, zapojuju ho do
portu a cekam. Nic. Sakra, nic! Srdce mi busi, oc¢i hypnotizujou
tmavou obrazovku. Pak se ale rozsviti. Chvili zistane jen sta-
ticka zafe, ale pak se objevi text.

29. Cerven 2066 — Vitejte zpét. Synchronizace s trezorem
cislo 14.

Hrdlo mi sevfe ledovej chlad.. Deset let. Deset zasranejch let
jsem neveédél nic o ¢ase. To datum na mé zira z obrazovky, jako
kdyby mi nékdo vrazil pést do zaludku. Kdy naposledy jsem vi-
del tablet normalné fungovat? Kdy naposledy jsem videl cokoliv
digitalnfho, co nebylo jen mrtvej kus $rotu? Pripadam si, jako
bych se na chvili vratil zpatky v case.

OTVIRAM...

Tezky vrata zasycej. Staletej prach se zvedd, mechanismy se da-
vaj do pohybu. Jiskra najezena, odrazi se ode mé dozadu. Vrci,
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nizko, hrdlo stazeny. Nechape to. Ja vlastné taky ne. Zvuk mo-
tord je jako fev néjakyho zapomenutyho monstra, co se pro-
bouzi po letech spanku. Kov se pohybuje pomalu, ale neu-
prosné.

Udélam krok dozadu, prach mé $tipe v nose, o¢i mam rozsi-
feny. To ticho se zménilo na néco horstho — na pohyb. Na pro-
buzeni néceho, co tu cekalo dlouho. Mozna az moc dlouho.

Jiskra knuci, poskakuje nervézné na misté, usi stazeny dozadu.
Nevi, jestli ma utikat, nebo zustat. A ja? Ja taky ne.

Prede mnou se otevira vchod do néceho... o ¢em jesté ani netu-
$im, jestli to je spasa, nebo past...

Vstupujeme dovnitf. Jiskru musim mit poprvy v zivoté na vo-
ditku, protoze by semnou nesla. A ne, nikdy bych ji venku ne-
nechal.

Je désny, jak moc se bojime jit dovnitf, i kdyZ jsme posledni
roky vlastné zili pofad jenom nékde venku. Spolu. Jenom my

dva.

Jdeme dlouhou chodbou. Nad nama svitéj jenom slaby svétla a
blizime se k vytahu. Podle mé, jestli tady n¢kdo je, tak nevi, Ze

maji navstévu.

Pfed nama je vytah. Jasne, pro¢ by né¢kdo konstruoval trezory ji-
nak. Jsem tplné blbej. To samy, kdyby pfisla navstéva odjinud.

Nastésti jsou tady i schody. Snad nikdo neceka, ze budu tak bl-
bej a nakrac¢im do vytahu jak ten nejvétsi pitomec v néjakym
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akeénim filmu. Téch jsem vidél fakt hodné a uz jsem pochopil,
ze tohle udéla jenom nékdo, kdo chee cheipnout.

Ja ani Jiskra chcipnout nechceme. Protoze jsme se dostali az
sem.

Pomalu sestupujeme do prvniho patra, kde nic neni, jenom né-
jaky dvefe, oznaceny napisem caffeteria. Ty $mejdi tady maj
snad 1 kaficka a dortiky. No, kazdopadné asi tady nikdo dlouho

nebyl, protoze je tady tma jak v pytli a ja tam teda nejdu.

Jiskra ma stazenej ocas 1 usi, opatrné jdeme po schodech dal.
Zatim je tady ticho jako v hrobé.

Jenze mezi prvaim a druhym patrem je problém. Chodba je za-
tarasena masivnima dvefma. Nejsou rozbity, nejsou ani zavieny

na kliku — prosté do nich nejde hnout. Ani ¢ip, ani kéd, nic.
A hlavné... zadny schody dal uz nevedou. Jen vytah.

Takze jsme zpatky. Ja a vytah. Posledni moznost. Protoze co ji-
nyho? Vriatit se? A co jako? Umfit hlady n¢kde nahofe?

Jiskra se na mé diva. Ceka, co udélam. Jo, je to na mé.
Zhluboka se nadechnu a zmacknu tlacitko. Vytah tise cinkne.

No co uz, byl jsem ve vétsim pruseru. Zmacknul jsem dvojku,

vytah se zavfel a jedeme dola. Docela dlouho.

Najednou se oteviou dvefe a mné spadne Celist. Zafe zarovek,
jakou si z naseho krytu nepamatuju. Lidi si v pohodé sedéj na
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gaucicich, vSude ruch, trochu vydejchanej vzduch. Stacil jsem si
v$imnout, ze je vSude vymalovano zelené¢. Lidi maj zeleny ob-
leky, nemaj boty.

Kdyz nas prvni z nich spatii, spadne mu tac s jidlem. Nasledu-
jou pohledy dalsich. Evidentné nas nikdo necekal.

Nevim, co fict. Jiskra se kr¢i za mnou, ja se snazim procedit

usmeév, ale na sobé mam porad vojenskou uniformu.
Snad se to nezvrtne.

Takhle dlouho minutu jsem asi jesté nezazil. Nebo jestli, tak si
to nepamatuju. Zelenaci zacinaj pomalu couvat, ja se nehejbu.
Tady asi nikdo nema zbrang, protoze jestli jo, tak by se asi uz

davno zelenadi zacervenali.

Uprostfed mistnosti je chlapik, taky zelenej, ale ma cerny ru-
kavy. Vypada to jako monterky, ktery jsem mél jako malej
smrad, kdyz jsem se tatovi hrabal v jeho ¢ézete 175, co mél po
dédovi a oba se v tom furt hrabaly.

Chlapik, o néco mensi nez ja, zavalitéjsi postavy, se na mé otocil
a fekl hroznou anglictinou: ,,Dobry den, co tady délate a jak jste
se sem dostal? A co tady déla to zvife?*

Dlouho jsem s nikym nemluvil, naposledy s don Juanem, takze
jsem zablabolil: ,,Pfisel jsem z venku, z trezoru cislo tfinact.
Hledam utocisteé. Viabec jsem netusil, Ze po valce jesté nékdo
zije a...”
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Prerusil mé. Polozil mi ruku na rameno, Jiskra zacala cenit zuby.
Stahnul jsem ji zpatky, byla napjata jak struna. Chlapik se ke
mn¢é naklonil a tise fekl: ,,My nevime, co se venku déje. Ne-
smime to védét. Pojd’te, jedeme do Sestky.*

Zmacknul tlacitko a vytah se rozjel dolu.
,Bohuzel, to zvife musime uspat,” fekl.

Otocil jsem se na néj a podival se mu piimo do odi. ,,Hele, po-
slouchej mé dobfe. Jestli na to zvife nékdo jenom sahne, tak to
bude ta aplné posledni véc, kterou v zivoté udéld. Je mi jedno,
jaky mate pravidla nebo protokoly. Na ni nikdo sahat nebude.
Jasny?“

Nefekl nic. Ale bylo vidét, ze pochopil.

»INepfedstavuju pro nikoho hrozbu. Nehledam problémy. Jen
bych rad mluvil s nékym, kdo tady tomu... veli. Jestli tu teda va-
bec nékdo takovej je.

Mezitim vytah cvaknul a dvefe se otevfely. Tak tady je zase
vsechno zluty. Délaj si prdel? Hosi ve Zlutym. To je jak z néja-
kyho pfitroublyho filmu...

Nez jsem se stihnul zeptat, co to je za debilni barevny silenstvi,
chlapik v zelenym a cernejma rukavama si potfasal rukama

s chlapakem ve Zlutym s cernejma rukavama. Potom se otocil,
sjel mé pohledem. Jiskru taky. Pak fekl: ,,Pojd’te oba, jdeme do
jednaci sine.*
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Kdyz jsme vesli do mistnosti, malem jsem se uchechtl nahlas.
Jednaci sin. Opravdova. Kulatej sttl, obrazovky, kfesilka,
vsechno jak z reklamy na korporat, jen misto oblekd tam stali
barevny postavicky jak z détsky omalovanky. Bilej, Zlutej, mod-
rej, zelenej, cervenej a fialovej. Kazdej jak z jiny sekty. Jesté, ze
je Jiskra barvoslepa, protoze mné uz z téch barev lehce cukalo v
oku.

Byl jsem $pinavej, smrdél jsem potem a prachem, hladovej jak
koutkem pusy jsem se musel usmat. Protoze jestli z nich vy-
padne néco stejné absurdniho, jako vypadali oni, tak fakt nevim,

jestli se nerozesméju rovnou nahlas.
2053 Leden

Po tatové smrti jsem mesic jenom tak chodil krajinou v Barilo-
che a fakt jsem pfemejslel, jestli ma dal smysl zit. Jestli ma dal
smysl tenhle absurdistan. Jakej je smysl zivota ¢lovékar Asi jako
zvifete. Rozmnozit se, pfedat informace a umfit. Ale ja nemam
potomka, nemam komu co pfedat. Lizu tyhle blbosti nezajimayj
a Peter, ten mele z poslednfho. Komu teda pfedam vsechno to,
co jsem se naucil ja, nebo co mé naucil tata?

Ano, dejcham, ale n¢kdy si fikam, Ze jsem fakt aplné tupej, pro-
toze nechapu, co tady na tom svété délam. Stejné tak to necha-
paly asi ani vlady bejvaly Ameriky i Ciny, ktery se rozhodly, ze
radsi znicej sveét, nez aby se délily o znalosti a penize. Za
vsechno muzou ty posrany prachy a nabozenstvi.

Jeden Karel si mysli, ze kdyz jeho buh ma spasit svét, tak musi
zabit ty, ktery v jeho boha nevéfej. A takhle to §lo od pradavna.
Clovek, jako polointeligentni tvor, si vymyslel, Ze bude néco
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vys, a tak dlouho dokola si to opakoval, az z toho vytvofil bohy.
Proc¢ teda ted’ néjakej ten bith nepomuize? Nebo kdy vlastné vi-
bec pomohl?

Co m¢ nejvic sere je to, ze nase spolecnost uvada. Uz tady
vlastné nikdo neni. Ano, jidla a vody mame dost, ale k cemu?
Kdyz koukam z hor na Bariloche na ty divochy, ktery si tam Zi-
jou jako v pohadce, tak si fikim, Ze oni se maj nejlip. Nejsou asi
tak chytry, nemaj zadny znalosti, maj jenom jednoduchej pud —
pfezit. A to je pravé to, co je zene dopfedu.

Ja uz nemam ani mamu, ani tatu. Liza je sice moji oporou, ale
pfirozené ji z toho vseho hrabe a vibec se nedivim, Ze i kdyby
mohla mit déti, tak je vlastné nechce. Protoze do tohodle hnusu
pfivést novyho c¢lovéka? To nechce nikdo.

Uz kdyz jsem byl mladej, tak si o néco starsi holky fikaly, ze
radsi budou vydélavat na OFku, nez mit rodiny, déti, pfedavat
informace. Protoze z tohodle hnusnyho svéta chtél kazdej vy-
sosat, co mohl. Hlavné majetky, prachy — a zbytek? Poser se.

Vracet néco pfirode? Proc? Lidi tohle zapomnéli a ja to taky
dfiv nevnimal. Co bych dal za to, aby tady byla nejenom moje
rodina, ale normaln{ lidi s moralnima hodnotama, jako inteli-
gentni bytosti. Za poslednich par dekad se to z lidi aplné vytra-
tilo.

Tata mi povidal, jak se snazil prosadit se v technickejch obo-
rech, kdy edukoval lidi o chovani kovd, jejich vlastnostech, za-
timco oni cuméli na kozy néjaky blbky, ktera se jenom natfasala
a vydélala miliony. A kdyz pfisla prvni slusna vlina Al, udélala z
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lidi pitomce. Z pitomct jeste vétsi pitomee. A z normalnich lidi
pitomce. A kdo nemél Al byl ltzr.

Jak se z lidi stavali ¢im dal tim vétsi blbci, pokrytci a povrchni
stvofeni, po deseti letech blbla i AI. Misto toho, aby davala li-
dem dostupny a srozumitelny informace, tak postupné i sama
degradovala. Jak je to mozny? "AI" fungovala tak, ze cerpala z
dat, co lidi délali, fikali a nejvickrat opakovali. A podle toho pak
"radila" lidem. No a kdyz lidi zacali délat kraviny, Al je zacala
délat taky. Ve vSech modelech, bylo jedno od koho — jestli od
OpenAl, nebo od Elona, nebo jakejkoliv jinej startup. Zacalo to
stagnovat a pfehlceny servery, co difv nabizely kvalitni odpo-
védi, zacaly chrlit vétsinou jenom to, co lidi chtéli slySet. Ne to,
co by se opravdu mélo délat. Ne to, co by ¢lovéka posouvalo
dal. Jen instantni blabol pro lajky a palce.

Nastestl jsme méli izolovanou vojenskou Al ktera nepobrala
vsechno tohle zmrdstvo, a kdyz jsem se chtél néco dozvédét,
tak jsem se vétsinou dozvédél pravdu. Blby bylo to, Ze lokaln{
Al v tabletu byla hrozné¢ omezena. Vsechno trvalo dlouho a
kdyZ jsem na néco pfisel, co by mé zajimalo, tak jsem musel
bud’ hodiny cekat, nebo jsem se musel dostat do trezoru ¢islo
tfinact. Ale to mi vzdycky trvalo hrozné dlouho a i kdyz Uno
jesté jezdilo, tak jsem si hodnékrat rozmyslel, na co se budu

ptat, co vezmu sebou.
A vzdycky, kdyz jsem se z horskyho lyzafskyho strediska vracel
dolu do Bariloche, tak se na meé tata mracil, kdyZ jsem nic nepfi-

vezl sebou.

Veétsinu ¢asu jsem byl rad, ze jsem s mamou i tatou. Ale obcas
jsme se p¢kné pohadali. S mamou nikdy, protoze jsem ji nikdy
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nechtél nastvat, nebo ublizit. Tata byl ale hroznej palicak. Co
ud¢lal on, tak muselo bejt nejlepsi, a nez aby nékdo néco posral,
tak to radsi ud¢lal on sam. A nékdy nutno dodat, ze to neude¢lal
uplné suprové. On byl prosté takovej. Umél spoustu véci, asi az
moc, protoze malokdy dotahnul néco do konce. Na to m¢l
mamu. Ta za néj kolikrat dotahovala véci do konce, ta mu po-
méhala vic, neZ si mozna kdo myslel — a to jesté v Cechach.

Jenze ted’ tu nenf uz ani jeden z nich, Peterovi je vSechno jedno
a Liza mi pfijde, ze mi nékdy prosté nerozumi. A ja se nemam
komu svéfovat, nebo se s kym radit

Vysilacka na pudé¢ posledni dobou ukazuje néjaky divny signaly,
ktery vibec neumim rozlustit. Objevi se a zmizi. Podle toho, co
jsem se naucil, to muze bejt bud’ signal z velky dalky — stovky,
mozna i tisice kilometri — nebo hif, od mofe. Od néjaky lodi.

Jak se vlny vlni, tak je signal na dlouhejch vlnach nepravidelne;.
Nevyzpytatelnej. Nékdy se objevi v noci, nékdy za jasnyho dne.
Obcas jenom tak sedim u ty vysilacky a cumim do blba. Ani
jednomu slovu nebylo rozumét, ale je mi jasny, Zze tam venku je
jeste lidi dost. Nejspis daleko, ale jsou. Sly$im to v téch Sumech,
v praskani, v naznaku lidskyho hlasu, co se mezi tim n¢kdy
mihne jako duch.

Nic nevysilam. A to schvalné. Nechci, aby sem nékdo piijel.
Nebo prisel. Nebo piiletél. Od padu Mésice na letiste v Barilo-
che nikdy nikdo nepfiletél. A od nas z baraku je na letiste pek-
n¢j vyhled. Kazdej den vidim tu opusténou runway a ty zartsta-
jicf hangary. Kdyby tam néco dosedlo, védél bych to. Ale nic.
Ani ptak, ani dron, ani stin.
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A pfitom... néco venku mluvi. Ale komu? A proc¢ ted?

Sedmnict let po padu Mésice? Ze by se zase nékdo bliZil? Nebo
jenom radiovy vlny blbnou? Tak jako tak, chtél bych to pro-
zkoumat. Jenze nejsem tata. Sice vim, ze pomoci tif malejch vy-
sflacek dokazu zhruba ur¢it, odkud signal pfichazi, ale tohle je
moc slaby. Moc kratky. Neslysitelny. Neprolomitelny.

Vysilacku ale radsi nevypinam. Generatory zatim fungujou. Ob-
¢as jeden vypadne, ale nic hroznyho. Zatim. Kazdej den ale pfe-
mejslim, jestli jednoho dne taky nepfijde ticho. Definitivni. A
pak uz nebudu védét nic.

Zkousel jsem opravit Uno. Motor 1.7 diesel, v modry barve,
ktera uz ani nenf vidét, protoze bud’ jsou vSude diry, nebo
prach, nebo réizné poslepovany plechy. Cerpadlo je v haji z téch
bfecek, co jsme do toho za ty léta nalily. Nasel jsem jesté femen,
kterej jsem vyménil. Nastésti nastaveni rozvodua u tohodle mo-
toru je tak jednoduchy, ze to zvladne 1 décko. Ryska — ryska —

ryska. Nic, co by se mohlo posrat.

Ale nechce chytit, a kdyz chyti, tak hned zdechne. To auto si s
nama zazilo vic nez vSechny ostatni, co jsme kdy méli. Hulilo,
jezdilo i bez baterky, rozpadalo se za jizdy, ale vzdycky nas do-
vezlo, kam jsme potfebovali — do trezoru, nebo aspon po Bari-
loche. Bylo to stary zelezo, ale bylo nase. Snad ho jednou opra-

vim

Nasel jsem si Sedivej vlas. Kolik mi vlastné je? Sakra, tfiatficet.
To uz je na staryho psar No, to asi jeste ne. Ale mladej uz si
taky nepfijdu. Ty roky mi néjak prosakly do kuze, do ksichtu,
do patefe. A ted, jak jsme s Lizou castéjc spolu... je to fajn.
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Fyzicky to klape. Nékdy si to uzivame jako dfiv. Ale nékdy...
nékdy je prosté pryc. Télem je tady, ale hlavou v jinym svété.
Poznam to. Nékdy se mé drzi jak tonouci stébla. A jindy je
prosté ticho. Oc¢i prazdny, doteky bez duse. Jak kdyby to bylo
jen ze zvyku, nebo z povinnosti.

Neptam se. ProtoZe co by mi asi tak fekla? Ze je to dobry? Ze
je v pohodé? Houby. Neni. A ja to vim.

Tak ji drzim. A hladim. A fikam si, Ze mozna na chvili na to

vsechno zapomene. Ale vim, ze nezapomene. Stejn¢ jako ja.

Liza je z tohohle svéta uplné¢ vystavend. Nikdy to nefekne na-
hlas, ale vidim to na ni kazdej den. V o¢ich, v tom, jak se rano
budi bez jiskry, jak se vecer snazi usmat a nejde ji to. Nékdy
mam pocit, ze se mnou spi jen proto, aby nebyla uplné sama.
Protoze jsme tady jen my dva. Teda vlastné tfi — ale Peter... ten
uz je duchem uplné jinde. Vyhasina. A to ji drti. M¢ taky.
Neni komu se svéfit. Neni kam jit. Nen{ zadnej plan B. A to ji
pomalu ni¢i. Nechci ji ztratit. Ale 1 kdybych se rozkrajel, nedo-
kazu ji dat to, co fakt potfebuje. Normaln{ svét. Bez sutin, bez
radiace, bez ticha a vycitek. Jenze tenhle svét uz neni. A my
jsme v ném zbyli jak posledni blbci, co si jesté pamatujou, jaky
to bylo... kdyz jest¢ néco davalo smysl.

Lizu ale Zere jesté néco. Nemuze ot¢hotnét. Vi to, cejti to,
zkouseli jsme to. Nejednou. A 1 kdyz jsme si ze zacatku fikali,
ze do tohohle sveta bys dité piivist nechtél, tak ¢asem to v nf
zacalo klovat. Ticho, prazdno, smutek. Chtéla by mit nékoho,
komu by pfedala kus sebe. Ale zaroven vi, ze tohle neni svét
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pro novy zivot. Takze to v ni zistava, hromadi se to, az ji to ze-
vnitf pomalu dusi.

Nikdy mi to nefekla naplno. Ale nékdy v noci ji slySim brecet.
Mysli si, ze spim. Ja to jen posloucham, koukam do tmy a pfeju
si, aby to bylo jinak. Ale neni. A nebude.

Ve c¢trnactce

,» Takze Honzo, chceme t¢ nejdfiv obeznamit se situaci,” zacal

chlapek v bilym, ,,a potom mame dost otazek...

3 5
,» V1§, kam sis to vubec dosel? Vis, co to je za misto?*

»Ano, fekl jsem. ,,Jsem v Trezoru 14, kterej ma zachovat pie-
zivsi po kolapsu nebo zaniku civilizace, spustil jsem, ,,pfisel
jsem sem pésky s Jiskrou z Argentiny, z Los Carlos Bariloche.
Tam je taky trezor, ¢islo 13, je to asi 85 kilaku odsud...

Chtel jsem vypravet dal, ale bélak mé zarazil gestem ruky.

,»Moment. Tohle neni pro usi vSech. Prosim kolegy ze zeleny,
fialovy a ¢erveny sekce, at” odejdou.”

V mistnosti to ztichlo jesté vic nez predtim. Barevny postavy se
zvedly, bez jedinyho slova vyklouzly ven a za nimi se tise za-
viely dvefe.

Zustali jsme tam jen my — ja, Jiskra a ti dva. Bilej a Zlutej s cer-
nejma rukavama.
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Polknul jsem a pokracoval. ,,Nebudu vam lhat. V Bariloche
jsem zil tficet let, ale uz tam nikoho nemam. Zbyli tam jen di-
vosi, nikdo z rodiny uz nezije. Jsem jenom ja a Jiskra. Mam ale
spoustu informaci o svéte, co se s nim stalo, co jsem musel pre-
zit... ale sim uz jsem na to nem¢él silu. Tak jsem $el hledat né-
koho, kdo taky pfezil. Nejbliz byl Trezor ctrnact... a tak jsem
tady.*

Bélak si pomalu promnul ruce a zacal klidnym hlasem: ,,Honzo,
my o vnéjsim svété nevime nic uz pres pétapadesat let... Jsme v
izolaci od roku 2010, kdy zac¢alo byt hodné napjaty mezi Ameri-
kou, Ruskem a Cinou. Tehdejsi vlada severni i jizni Ameriky se
domluvila a zaviela nas sem. M¢li jsme tu pfezit, nez se svét
venku uklidni, kdyby ndhodou pfisla valka. Jenze... zatim nikdo
nepfisel. Az ty.

Nemame tu internet, zadnej kontakt se svétem. Jsme potomci
téch puvodnich lidi, co to tady cely rozjeli. Mame to tu rozdé-
leny podle 'hodnosti' — kazdy patro ma svoje dkoly. Cim svét-
lejsi barva, tim vys$si postaveni. Ja jsem administrator White —
jak pfiznacny — jmenuju se Wallace. Tohle je mj zastupce Ye-
llow, Mark. Nasim tkolem je to tu fidit. A dafi se nam dobfe.

Cely to tu bézi pod dohledem jednoho centralniho pocitace, ke
kterymu ale nemame piistup. Je dole, hluboko pod nama. Byl
jsem tam jen jednou. Mame jasné dany, ze dokud vsechno fun-
guje, nemame tam co délat.

Nikdy se tu nestalo nic vaznyho. Teda... az na to, ze lidi z prv-
niho patra zacali dffv odchazet do nebe,” uchechtl se.
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,»INejspis zdravotni véc, ale nikdo nevi pfesné proc. Proto

chceme slyset tviyj pfibéh. Povéz nam — co se stalo se svétem?*

Zhluboka jsem se nadechl a podival se na Jiskru. Lezela u mych
nohou, klidn4, ale ve stfehu. Pak jsem zacal mluvit.

,»IKdybych vam mél fict vSechno, tak tu budeme tejden. Ale
zkusim to néjak zkratit. Pfed lety... dopadl na Mésic néjakej
$mejd. Oficialné to mél bejt vyzkumnej projekt, néjaka tézba
nebo co. Ale ja vam fikam — tohle byl umysl. Néco nebo nékdo
ho narusil, rozjebal a kusy Mésice spadly na Zemi. Ne hned, ale
pomalu. A kdyz to zacalo padat... zacal se svét sypat. Doslova.
Ne¢kde to dopadlo do mofte, ale néktery kusy $ly rovnou do
meést. Bylo to jako kdyby to nékdo mifil. Prvni spadl na Sibif —
tam to vSechno zacalo. Ten dopad zpusobil ozafen{ a paniku.
Pak druhej — ten $el do oceanu k Madagaskaru. A tfeti... ten to
napalil pfimo na Sao Paulo. Miliony lidi. V tu chvili to pfestala
bejt nehoda. A svét se sesypal. Pak pfisly jaderny hlavice. Ame-
rika i Cina to pustily véechno, co mély. Mésta zmizely, konti-
nent ¢ernal na satelitnich snimcich. Jenze to uz nikdo nefesil.
Protoze vétsina tech, co to mohli zastavit, byla mrtva.

My jsme to piezili v Bariloche. Tam jsme objevili i trezor 13.
N¢jakou dobu jsme tam fungovali, pfezivali, ale vSichni, co tam
byli, jsou dneska mrtvi. Nékdo difv, nékdo pozdéji. Nejdifv pfi-
sel utok — vypadalo to na vojaky. Nikdy jsme nezjistili, odkud
byli. Pak se zacaly objevovat tlupy — divosi. Bariloche se pomalu
zmenilo v dzungli bez pravidel. A ja jsem tam zustal skoro sam.
Postupné to vSechno ztracelo smysl.

Nakonec uz nebyl zadnej duvod tam ztstavat. Podle informaci,
co jsem mél, jsem se rozhodl vydat sem. Doufal jsem, Ze jeste
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existuje nékdo, kdo pfezil. A tak jsem dosel az sem. Se psem. S
Jiskrou. Sam.*

Bilej a Zlutej mé chtéli prerusit, ale vypravél jsem dal. U toho
jsem obcas pohladil Jiskru, ob¢as mi ukapla slza, ale cejtil jsem,
jak jim pomalu otvira huba. Nefekl jsem jim, co pfesné bylo v
trezoru 13, ani kdy se to vSechno stalo. ProtozZe to uz byla je-
nom minulost. Nefekl jsem jim nic ani o Lize, ani o tom, kdo
byl tata. Zaprvy by je to asi nezajimalo. Zadruhy jsem jim to

mozna ani nechtél fict.

Kdyz jsem se vypovidal, nabidli mi, ze se mizu zatim ubytovat
tady v osmicce. A ze Jiskru nechaji bejt. To bylo pro mé nejdu-

vvvvvv

mistnosti, ale pofad byla ve stfehu.

Tu noc jsem odpadl jak dudek. Konecné¢ jsem nesmrdél jako
chcanky, a i Jiskra poprvy v zivoté vonéla. Spal jsem tfinact ho-
din v kuse. Asi poprvy za posledni roky.

Hned rano jsem si fekl, ze skoc¢im za bélousem a probereme, co
a jak dal. Jenze v tom mé zarazil fialovej typek a fekl, Ze se
musim nejdfiv najist. A stejné tak Jiskra. A potom prej musim
na spole¢nou schiizi na patfe. A az pak si mizu domluvit
schizku s Whitem.

Kdyby to bylo normalné, tak bych mu proste vyrazil zuby a sel
si po svejch. Ale tak jsem tady novej, na navstéve, tak nebudu

delat zbytecny caviky.

Konecné teply jidlo. Sice nevim, co to je, ale je mi to aplné
jedno. Az na mé fialovaci zacali cumét, jak jsem srkal a mlaskal.
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No co, rozumné jsem nejedl pfes deset let, tak se neposerte,
fekl jsem si pro sebe. Hned po snidani jsem ale s Jiskrou vyrazil
za Whitem. Nikdy bych ji tady nenechal samotnou. Pfijde mi, ze
se furt néc¢eho boji. Asi neni zvyklad na uzavienej prostor, ale
teda ja taky ne.

Fialovej capek se mé pokousel zastavit, ale naznacil jsem mu
pohledem, Ze se s nim o tom fakt nebudu bavit, a uhnul. White
sedél a cumél do pocitace a néco tam cvakal. Asi néjakej report
o mn¢. Bylo mi to fuk.

,»Wallaci,” spustil jsem. ,,Promyslel jsem to a potfebuju se do-
stat k vasemu pocitaci. Potfebuju si synchronizovat data s table-
tem. I kdyz vam nesmi nic fict, mné jo. Potfebuju védét co nej-

vic informaci.

White se na mé zaslebil a fekl: ,,Pfi v§i Gcté, pfece si nemyslis,
ze té nechame jenom tak si tady chodit a jesté se nam hrabat v
pocitaci, na kterej nesmime $ahat ani my? Co kdyz mas néjakou
nemoc? Co kdyz ma ten pes néjakou nemoc? Co budeme dé-
lat?*

Tak néjak jsem mu zase chtél dat do huby a fict mu: ty kryso, vy
si tady zijete takovejch let v pohodicce a venku vychcipaly
skoro vSechny zvifata i lidi? Ale pak jsem se zklidnil a jenom
jsem fekl: ,, Tak vezmi klidné Marka a pojd’te se mnou...

Popravdé, jeho obavy o moje zdravi nebyly aplné mimo. Kdyz
jsem sem pfisel, byl jsem na pokraijt sil. Slabej, vycerpanej, sotva
jsem se sem dobelhal. Kosti mé bolely, hlava tfestila. Jenze ted’,
po par hodinach tady... cejtim se lip. O dost lip. Az mi to je po-
dezfely.
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Posledni AntiRAD jsem si dal tésné pfedtim, nez se otevtely
dvefe trezoru. Byl to posledni kus, co jsem mél. A Ze jsem ho
Setfil, to vam povim. Nejdfiv jsem si myslel, Ze to je tim — Ze se
mi jen trochu ulevilo. Ale ted’? Pfijde mi, jako by se moje télo
zacalo néjak zotavovat. Miize to bejt tim cistym vzduchem?
Tim jidlem? Nebo je tady néco, co nevédi ani oni?

Je fakt, ze tady vsichni vypadaj zdravé. A taky az moc pékné.
Nikdo nema kruhy pod o¢ima, zadnej kasel, Zadna vyrazka,
zadna unava. Takhle nevypadaj lidi, co pfezivaj — ale lidi, co Zi-

jou.

Dolu jsme sli po dlouhejch schodech. Vytah sem uz davno ne-
vedl. Hadam, Ze to bylo tak o tfi patra niz, nez byla osmicka.
Pfes dvoje masivni dvefe na mechanicky zamky. A jak jsme kle-
sali, zase jsem mél ten blbej pocit. Trochu strach. Jiskra se jezila,
napjata jak struna, jako kdyby nékde za rohem né¢kdo cekal, ze
na ni skodi.

A pak jsme dosli az dold. Do mistnosti, co pfipominala stare;
salovej pocitac. Vypadal trochu archaicky, ale co by clovék cekal
—jestli je tady pétapadesat let, tak to nebude zadnej pfepych.
Hlavné, aby fungoval. A tfeba mél i internet. A hlavné, aby se s
nim dal synchronizovat muj tablet. Ten byl samoziejmé zase
vybitej.

Ptipojil jsem ho pfes USB port. Tak pét minut se nic ned¢lo.
White trochu znervéznél, ale ja to ¢ekal. A pak to naskocilo.

Vitejte v trezoru €. 14 — synchronizace spusténa.
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Po chvilce se rozbéhl i tablet. Byl o dekadu nov¢jsi, mozna i
rychlejsi nez jejich celej superkomp. A pak to zacalo. Data. Pre-
hledy. Protokoly. A jak to na mé zacalo chrlit informace, po-
malu mi zac¢inalo dochazet, proc se Jiskfe tak jezily chlupy...

Projekt Zeta-Colony14. Cil? Vyvinout clovéka, kterej pfezije 1
desetkrat vyssi radiaci, nez byla pfed valkou. Jak? Postupnou
adaptaci. Specialni latky pfimichany ve vzduchu, ktery hojily
bunky, podporovaly regeneraci a udrzovaly organismus ve
$picce. Ale zaroven... postupny zvySovani davky radiace. Po-
malu. Nejdfiv horni patra, pak nizsi. Aby télo muselo bojovat.
A ptezili jen ti, co se dokazou pfizpusobit.

Délka projektu: 370 let.

Vsichni tady jsou soucast testu. Nikdo o tom nevi. Dychaj 1é-
¢ivej vzduch a pomalu se ménéj. Ne ve smyslu né¢jaky mutace,
ale vnitfné. Bunécné. Prizpasobujou se. A zatimco tady si zijou
svuj klidnej, barevnej zivot, dole se spousti zmény, ktery je maji
pfipravit na novej svet.

White stal vedle mé a cekal. ,,Co tam je?* zeptal se nakonec.
,»Zatim nic, co bys mél vedet.

Pisu Al dotaz — jak rychle tohle prostfedi pusobi na normalniho
clovéka, co tu nezil? Odpovéd piijde béhem vtefiny: Do tydne
by se mi m¢la vratit sfla. Ale pry to nenf tak jednoduchy. Radi-

ace tady pfichazi vzdycky jen dva dny v mésici. Béhem téch
dvou dnt se télo musi branit. Zbytek mésice regeneruje.
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Dalsi dotaz: Vedlejsi tcinky? A jak dlouho tu mam zustat,
abych se dal dohromady?

Al odpovida: Zustan deset dnti. Béhem té doby se ti zdravi
vrati zhruba na droven pfed péti az Sesti lety. T¢lo se zbavi vét-

$iny zbytkovy radiace.

Najednou mi to docvakne. Otoc¢im se na Whita. Celou dobu mi
pfisel jako solidn{ tficatnik v kondici.

,,Kolik ti je let?* zeptam se.
White se trochu zakfeni. ,,Padesat pét.*

Takze oni tady péstujou superlidi. Lidi, ktery nemaj stres, zijou
si tu v pohodlicku, bez nemoci, a klidné se dozijou pfes stovku.
A pak? Pak si jejich potomci vyjdou ven, az se svét uklidni, a
budou si tam zrat radioaktivni houby jak lanyze. Celou dobu vy-
trénovany k tomu, aby to zvladli. A nikdo se jich neptal, jestli to
cht¢j.

Tady nemuzeme zustat. Ale taky o tom nesmim nikomu fict.
Protoze kdybych to pustil, zacal by chaos. A nékdo jako Jiskra
nebo ja by na to doplatil prvni.

Dalsi dotaz, co cpu do systému: ,,Stahni mi vSechna dostupna
data o svété. Vsechno, co vi$ od roku 2036 az do ted. Infor-

mace zvenci. A vsechno, co se tyka tohohle komplexu.*
Tablet chvili chroupe, ventilator huci, zablesky na displeji.

Wallace nervézné pieslapuje vedle mé a kouka mi pfes rameno,
1 kdyz se snazi d¢lat, ze nekouka.
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Po chvili jenom zabrucim: ,,Je to starej kram. Nic jsem tady ne-

nasel.”

Zaviu to, schovam tablet a jenom dodam: ,,Dobiju ho a jdeme

b 13

pry¢.

Dalsi dva dny jsem nic moc nedélal. Védeél jsem to, co oni ne.
Ale jestli mi to muze pomoct, pro¢ toho nevyuzit? Navic jsem
byl pofad polamanej z ty cesty. A vlastné i z toho Zivota, co
jsem vedl. Jasné, jedl jsem vicemén¢ zdrave, co slo, ale spal jsem
malo, stres byl furt. Myslenky na minulost mé dohanély skoro
kazdej vecer. Ted’ jsem myslel jenom na jedno — dat se dohro-
mady, nabrat silu a vypadnout odsud.

Den co den jsem chodil na ty jejich blby snidané, pak na pred-
nasky o uméni a technice. Ale vétsina z toho byla jak z osumde-
satek minulyho stoleti. Stary pasky, analogovy nahravky, vyklady
o vécech, co uz dneska davno neexistujou. A pak ¢tenafske;j
kurz. Cekal bych né¢jakej archiv informaci, co prezil, ale ne — jen
hromada beletrie, ktera neméla zadnej obsah. Prosté vata.

A tak mi to pomalu zacalo dochazet. Tohle je pramérnej zivot
clovéka, co nikdy nepoznal realitu venku. Z4dna valka, Zadn4
ztrata, zadny rozhodovani mezi jidlem a antibiotikem. Jen struk-
turovanej, umeéle vyklidnénej svét. Blahobyt bez skute¢nyho
smyslu. A hlavné bez védomi toho, co se vlastné kdy stalo.

Tady uvnitf bylo vechno jak z ucebnice zivota podle pravidel.

A prave proto jsem veédel, ze to neni Zivot, kterej chei. Ani pro

mé, ani pro Jiskru.

29



Sedmej den uz mé to zacalo vSechno srat. Byl jsem odpocatej,
telo slapalo, Jiskra uz nebyla v kfeci a pfestala se neustale rozhli-
zet, jako kdyby ji mél nékdo zezadu bodnout. Citil jsem se tak
dobfe, Ze jsem zkusil i tu jejich posilovnu. Zvedal jsem stejny
vahy, jako kdyz jsem bejval mladej kluk a v Bariloche jsme s
ostatnima poméfovali sily. Moje t¢lo se regenerovalo rychlejc,
nez bych ¢ekal. Az moc rychle.

A na chvilku mé napadlo, jestli by nebylo moudry tady ztstat
dyl. Mit klid. Zdravi. Jidlo. Pohodli. Ale ne! Tablet fekl jasné —
deset dnt. Pak uz se to zacne otacet proti tobé. Semele té to.

Obcas jsem zasel za Whitem, kterej furt néco cvakal do mecha-
nicky klavesnice. Ty rozhovory ale staly za hovno. A s kymkoliv
jinym to bylo jesté horsi. VSichni mluvili v $ablonach, odpovi-
dali vyumélkované, bez emoci. Uplné se ze mé vytracela touha
pfemejslet o rodic¢ich, o Lize, o minulosti. Prosté jsem vecer
zhasnul, rano vstal, byl zase silnéjsi. Ale zaroven prazdnéjsi.
Jako robot.

Néco mé ménilo. Fyzicky jsem byl mozna ve svy nejlepsi formé.
Psychicky jsem byl ale nékde mezi lhostejnosti a automatickym
rezimem prfeziti. Jiskra to cejtila taky. Byla klidn4, ale ode-
vzdana. Nestékala, neskakala, neshanéla moje ruce k drbani. Je-
nom prosté byla. A to me désilo jesté vic nez vsechno ostatni.

Uz mi pfestaly srat i ty jejich debilni barvy, co mi ze zacatku
lezly na nervy. Vlastné mi zacal vyhovovat ten jejich rezim.
Rano snidané — nevim co to bylo, ale snédl jsem to. Obéd to
samy. Prost¢ automat. Hlavu jsem vypnul, télo Slapalo.
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Osmej den jsem se ale probudil v noci se silenou bolesti hlavy.
Cejtil jsem, Ze néco neni v pofadku. Hned jsem popadl tablet a
zacal se ptat, co se to sakra déje. Po par vtefinach mi to vyplivlo
odpoved’: nasledkem odstranéni radiace z téla a celkovyho soku
télo reaguje obranné. Mozek nevi, co se déje, a t¢lo to vzdava.
Zacne se branit. A vysledek? Musim ven. Nejlépe hned druhe;
den. I's Jiskrou.

Rict jim to nemtizu. A ani nechci. At’ si tu dal spokojené hnijou
v barevnym svété, kde kazdej zna svoje misto, a nikdo se nepta
proc. Nezajima mé, kde berou vodu, vzduch, jidlo. Jsou mi u
prdele. Stejné jako jsem ja u prdele jim. Tady je ukol jen pfezit.
Porodit zdravyho, silnyho potomka. A takhle tocit generace do-
kola jesté dalSich tfista patnact let, nez experiment skonci.

Nebudu jim to kazit. Ale ja tady chcipnout nehodlam. Tohle
neni muj styl.

Devaty den.

Prisel jsem za Whitem. Rekl jsem mu na rovinu: ,,Diky za
vsechno. Ale musim jit dal. Tohle neni muj cil. Ja nejsem typ,

co si sedne do kouta a ¢eka, az ho nékdo naprogramuje.*

White jen odlepil o¢i od monitoru, podival se na mé jako na ne-
pofadanej papir na stole a fekl: ,,Ano, klidné si jdi. Ale nech
nam tady ten tablet. Chceme ho prozkoumat...*

Doslo mi, ze kromé toho, Ze to jsou vSechno nudny lazy, tak si
ned¢laj ani vtipky, ani prdel. Co feknou, to myslej vazné. Tak
jsem jenom pokrcil ramenama a odpovedel: ,,Jo, jasné. Az u
vstupnich vrat — jeste si stahnu par dat ze satelita.
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Na cestu mi dali jidlo, piti, par zakladnich 1ékt a novy obleceni.
Rekl jsem si o zeleny, kdyz uz, tak at’ aspofi ladime. Jiskra,
jakmile zaslechla, Ze jdeme ven, malem se z toho posadila na za-
dek radosti. Poprvy za dlouhou dobu se radovala tak, ze jsem si
uvédomil, jak moc se tady dusila.

Citil jsem se silnej. Ne jak pfed par dny, ale fakt silnej. Mini-
malné o patnact let mladsi. S Whitem jsme jeli nahoru vytahem,
mlcky. Musel jsem pfes tablet odemknout vyjezd az nahoru do
nuly. White byl poprvy nervézni, Soupal nohama, osival se.
Kdyz jsme dojeli nahoru, zastavil mé pohledem a zeptal se:

,» Vis, nemél bych se ptat... ale narazil si na néco v tom nasem

pocitaci, co by nas mélo znepokojovat?*

Zamyslel jsem se jen na vtefinu. ,,Naopak,” odpovédél jsem
klidné.

Otevfel jsem vrata od Trezoru ¢. 14. Zasycel na mé vitr — svézi,
ale stiplavej. Po tolika dnech uzavienyho vzduchu az skoro
omamnej. White ustoupil stranou a natahnul ruku: ,,Ten tablet,
prosim.*

Uz jsem se natahoval, ale pak jsem mu jen odstrcil ruku stra-

nou. ,,Ne.*

A v tu chvili jsme s Jiskrou vyrazili. Zbab¢le? Mozna. Ale bézel
jsem tak rychle, jak jen to slo. Ona vedle mé, usi v pozoru, ocas
vztycenej. Neohlizel jsem se dlouho, ale kdyzZ jsem se konecné
otocil, Wallace tam jen stal, chvili, bez hnuti. A pak? Jen se oto-
¢il a zmizel zpatky za vrata. Novou pravdu slyset nepotieboval.
Ani nechtel.
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Peter umfel uz skoro pfed dvéma rokama. Nechtél jsem o tom
psat, protoze nebyl ¢as. Nebo mozna byl, ale ja na to prosté ne-
mél. K ¢emu taky zapisovat, ze dalsi clovek, kterej s nama prezil
konec svéta, uz neni? Papir to nezméni. Slova taky ne.

Posledni dva roky ze mé udélaly néco, co bych dfiv asi nazval
zvifetem. Neustaly vypadky generatort, opravy véci, ktery uz
opravit nesly, najezdy téch $mejdskejch divocht, hlidani baraku,
loveni lisek, vlkd a obcas 1 medvédu. Najist se, ubranit se, vysrat
se a jit spat. To byl mij zivot. Zadny velky myslenky, zadny
plany na budoucnost. Jen dalsi den, dalsi noc, dalsi problém,
kterej se musel vyfesit dffv, nez nas zabil.

A Liza? Ta mi mizela pfed oc¢ima.

Cim dél ¢astéjc lezla na sttechu a sedéla tam tieba hodiny. Je-
nom tak ¢uméla na hoftici zbytky Bariloche. Dole ve mésté po-
fad néco doutnalo. Nékdy barak, nékdy auta, nékdy hromady
bordelu, ktery divosi zapalili jen proto, ze mohli. Obcas se z
dalky ozval kiik, nékdy rana, nékdy nic. Horsi bylo to nic.

Liza tam sedéla, kolena pfitazeny k sob¢, ruce kolem nohou, a
koukala do toho bordelu, jako kdyby v ném hledala odpoved'.
Pak se otocila na druhou stranu, smérem do pustiny, do tmy za
horama, a hledala tam zablesk néjakyho svétylka. Néco, ¢eho by
se mohla chytit. Néco, co by jf feklo, ze tam venku jesté nékdo

je. Ze to viechno nebylo zbyte¢ny.

Ale nic tam nebylo.
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A pak byla najednou pry¢. Prosté zmizela. Vratil jsem se z lesa s
obédem, dvé vyhubly lisky, par jedlejch hub a trochu kofend, co
se jeste daly zrat, kdyz ¢lovék nemél na vybér. Uz zdalky mi ale
bylo jasny, Ze je néco $patné. Zadnej pohyb, Zadnej kout, Zadne;j
hlas. Liza nebyla na stfese, nebyla u vysilacky, nebyla v kuchyni,
nebyla ani v ty jeji dece, do ktery se posledni dobou balila, jako
kdyby se chtéla schovat pfed celym svétem. Zavolal jsem na ni
jednou, pak podruhy, ale odpovédélo mi jenom ticho. Prosel
jsem celej barak. Nejdfiv rychle, pak znovu, tentokrat pomalejc.
Sklep, pudu, zadni mistnost, kumbal, misto u generatoru, za-
hradu. Viude jsem ¢ekal, Ze se objevi. Ze na mé vyjede, co fvu.
Ze sedi nékde v kouté a umi do prazdna. Ze mi zase fekne, Ze
uz nemuze. Ale nebyla nikde.

V prvni chvili jsem se nasral na ni. Jak jako pry¢? Kam jako sla?
Co si 0 sobé¢ kurva mysli? To mé tady necha samotnyho? Beze
slovar Po tom véem? Po vsech téch letech, po Peterovi, po
mame, po tatovi, po vSem, co jsme prezili? Chvili jsem stal
uprostied pokoje a drzel v ruce mrtvou lisku za zadn{ nohy.
Krev z nf kapala na podlahu a ja na to jenom ¢umél jako debil.
Mozek mi nebral, Ze se svét muze jesté zmensit. Ze miZe zGstat
uz jenom jeden clovek. Ja. Pak jsem uvidél pfevracenou zidli a
vedle ni Smouhu v prachu. Ne velkou, ne jasnou, ale byla tam.
V tu chvili mi to secvaklo. Divosi. Ty svin¢ divoky. Oni ji vzali.

Nevim jak. Nevim kdy. Mozna mé sledovali. Mozna ¢ekali, az
odejdu. Mozna uz nekolik dni vedeli, kdy chodim do lesa, kdy
se vracim, kudy jdu. A ja si myslel, e mame prehled. Ze barak
drzime. Ze jesté nejsme kofist. Hovno. Byli tady. Vlezli nam do
domu a vzali Lizu. A ja nebyl u toho. Néco ve mné prasklo tak
&isté, a jsem skoro slysel zvuk. Zadnej smutek, zadny pre-
mejsleni, Zadna logika. Jenom Ccistej, bilej vztek.
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Hodil jsem lisky na stul, az jedna sklouzla dolt a placla sebou o
zem. Bylo mi to jedno. Sel jsem ke skiini, kde tata kdysi nasel ty
stary némecky pusky. Rikal jim nacisticky kramy. Dvé dlouhy
mrchy, tézky, studeny, smrdély olejem a starou valkou. Cely
roky jsme je méli spis jako zalohu. Néco, co ¢lovék nechce pou-
zit, dokud fakt nemusi. Ted uz musel. Vzal jsem obé. K tomu
naboje, co jesté zbyly. Nacpal jsem si je do kapes, do tasky, kam
to slo. Ruce se mi klepaly, ale ne strachem. Spis§ takovym tla-
kem, jako kdyby mi krev chtéla vytrhnout zily zevnitf.

Napil jsem se a najedl. Ne proto, ze bych m¢l hlad, ale protoze
jsem vedel, Ze jdu délat néco, z ¢eho se mozna nevratim. A jestli
chcipnu, tak ne s praizdnym zaludkem jako néjaka vychrtla
krysa. Sed¢l jsem u stolu, zvykal tvrdy maso a koukal na tu pfe-
vracenou zidli. ,,Tohle jste posrali,” fekl jsem nahlas, ale nikdo
neodpovedél. Jen vitr zahucel nékde ve skvife mezi prknama.
Vstal jsem, pfehodil si jednu pusku pfes rameno a druhou vzal
do ruky. U dveii jsem se jesté otodil. Cekal jsem, Ze se Liza ob-
jevi. Ze tieba otevie dveie z druhy strany bardku a fekne, e
jsem magor. Ze byla jenom venku. Ze $la pro vodu. Ze se nic
nestalo. Jenze nic. Jen prazdnej barak. Prazdnéjsi nez kdy difv.

A v tu chvili jsem pochopil, ze jestli ji fakt odtahli dola do
meésta, tak uz nejdu vyjednavat. Uz nejdu hledat. Uz nejdu pro-
sit. Jdu je zabit. Jednoho po druhym. Za tatu, za mamu, za Pe-
tera, za Lizu, za vSechno, co mi tenhle svét postupné sezral a
jesté mel tu drzost chtit vic. Dole pod kopcem se Bariloche to-
pilo v koufi a Seru. Mezi ruinama se pomalu rozsvécely ohné.
Maly, hnusny body zivota v mrtvym meésté. Tam nc¢kde byli. A
jestli tam byla i Liza, tak si pro ni dojdu. A jestli uz nebyla, tak
dneska v noci zjist¢j, ze 1 clovék muze bejt horsi zvife nez oni.
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bych mél tu snajperku, kterou jsme s tatou tehdy kropili vojaky
na planiné, odpravil bych je pékné jednoho po druhym z dalky,
potichu, bez toho, aby vibec pochopili, odkud to pfislo. Jenze
tu jsem nemél. Mél jsem jen ty dv¢ stary nacisticky mrchy, par
zasobniku, par granata a vztek tak silnej, ze mi z néj hucelo v
hlavé. Ty sviné dole mély tak mozna kuly, noze, kusy zeleza a
svoji $pinu. Jestli to byli chlapi, Zensky, stary nebo mlady, v tu
chvili mi to bylo uplné u prdele. V moji hlavé uz to nebyli lidi.
Byli to jenom divosi. Néco, co mi vlezlo do domu a vzalo po-
sledni véc, ktera mi jesté zbyla.

Rozbéhl jsem se z kopce dolid. Do mésta to byly dva, mozna tfi
kilaky, ale ja tu vzdalenost skoro nevnimal. Nohy bézely samy,
plice palily, srdce mi mlatilo tak silné, az jsem cejtil tep v zu-
bech. VSechno kolem se zuzilo do jednoho rudyho tunelu.
Stromy, kameny, rozbity cesty, stary ploty, vSechno kolem mé
zelenych obrysi, ale ja stejné vidél jenom rudé. Rval jsem uz
cestou. Ne slova, spi§ zvuk. Néco mezi bolesti, vztekem a zvife-
tem, kterymu sahli na mlade.

Prvni hajzl se objevil u jedny z rozpadlejch ulic s loudi v ruce.
Ani nevedél, ze jsem tam. Mozna slysel fev, mozna si myslel, Ze
se néco pere v lese. Otocil hlavu pozdé. Vystrel ho slozil na
misté a spadnul ksichtem do bahnity louze, az lou¢ zasycela a
zhasla. Druhej se objevil za nim, zvedal ruce, mozna chtel néco
fict, mozna varovat ostatni. Nezajimalo mé to. Zmackl jsem
spoust’ znovu. Pak tfetf. Vsechno slo rychle, az nechutné jedno-
duse. Difv bych mozna pfemejslel. Dfiv bych si fekl, Ze nevim,
kdo pfesné za to muze. Jenze dfiv jsem jest¢ mél néco, co mé
drzelo zpatky.
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Zacali utikat. Ne hned. Nejdffv nechapali, co se déje. Vidél jsem
je, jak se zvedaj od ohn, jak se rozbihaj mezi vrakama aut a
zbytky domu, jak do sebe narazej, jak nékdo pada, nékdo fve,
nékdo ukazuje nahoru smérem ke mné. V jejich hlasech poprvy
nebyl ten jejich odpornej smich, Zadny vitézny jeceni, Zadny
tlupy, co si mysli, Ze jim patf{ mésto. Byl tam strach. Cistej, oby-
¢ejnej strach. A mné to udélalo dobfe. Tak dobfe, az jsem se za
to mél mozna nenavidét. Jenze v tu chvili jsem se nenavidél
malo. Svét si vzal vSechno a ja mu ted jenom vracel drobny.

Nevim, kolik jich padlo béhem prvni minuty. Pét? Sedm? De-
setr Piestaval jsem pocitat. Stiilel jsem, prebijel, bézel dal, zase
stiflel. Jeden se na mé rozbéhl s kusem kovu nad hlavou a fval
néco, cemu jsem nerozumél. Granat mu dopadl k noham a jeho
fev se ztratil v explozi, kterd rozsvitila ulici na zlomek vtefiny
jako blesk. Trosky cinkaly o plech, prach se zvednul ze zemé a
ja pfes néj probéhl jako pominutej. V no¢nim vidéni se vSechno
vlnilo, zrno obrazu mi lezlo do o¢i, ale ja vidél dost. Videl jsem
pohyb. A pohyb znamenal cil.

»ZABIJU VAS, VY SVINE! zaival jsem tak, az mé zabolelo v
krku.

Muj hlas se rozletél mezi ruinama a vratil se zpatky jako ozvéna
nckoho ciziho. Nebyl to muj hlas. Nebyl to hlas kluka, co kdysi
sedél s tatou v auté a snazil se pochopit konec svéta. Nebyl to
ani hlas chlapa, co roky pfezival v baraku nad Bariloche a snazil
se drzet pohromad¢ aspon zbytky normalnosti. Byl to hlas né-
¢eho, co se v ¢loveku probudi, kdyZ uz mu nezbyde nic nez bo-
lest. Rval jsem jako medvéd nad slabou kofisti, kterou pravé
roztrhal ve stinu rozpadlyho Mésice. A oni utikali. Vsema
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smérama. Divosi, ktery se tolik let bali jenom hladu, zimy a sil-

n¢jsi tlupy, ted” poprvy utikali pfed jednim clovékem.
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Byl jsem hrozné¢ silnej. Nebo jsem si to aspon myslel. Adrenalin
mi pumpoval v krvi tak silné, ze jsem necitil nohy, ruce, bolest,
nic. Jenom tlak v hlavé a chut’ trhat svét na kusy. Dob¢hl jsem
az na namésti, nebo spis na to, co z n¢j zbylo. Diiv tam lidi
chodili na kafe, turisti si fotili ty jejich alpsky baracky a vSude
smrdéla ¢okolada, maso a normalni Zivot. Ted' tam stal zarostlej
radioaktivni tank, napul zabofenej do prachu a bordelu. Ten sa-
mej, kterej jsme s tatou pfed lety sejmuli, kdyz se ti vojaci poku-
sili projet skrz mésto jako pani svéta. Okolo néj pofad lezely
mrtvoly. Teda mrtvoly uz ne. Spis kostry, kusy hadra, zbytky
vystroje, prazdny helmy a kosti, ktery uz davno nepatfily ni-
komu. Dozimetr v kapse mi zpival jako Silenej, piskal, cvakal a
snazil se mi fct, Ze jsem idiot. Bylo mi to u prdele.

Sejmul jsem jest¢ dva mlady grazly, co vyb¢hli zpoza zdi.
Mozna ani nevedéli, co se déje. Mozna jenom utikali Spatnym
smérem. Jeden drzel v ruce néjakej klacek, druhej nic. V tu
chvili jsem to nefesil. Pohyb znamenal cil. Cil znamenal zmack-
nout spoust’. Padli skoro vedle sebe, jeden na bok, druhej do-
zadu do prachu. A ja Sel dal. Dech mi drhnul v krku, ruce jsem
mél od krve, oblicej zpocenej, $pinavej, v usich mi hucelo a
zbytky Bariloche kolem mé vypadaly v no¢nim vidén{ jako mrt-
vej sen, ve kterym se vSechno hejbe $patné.

A pak jsem uvidél néco, co mé zastavilo.

Maly décko.

Stalo u rozbity vylohy, bosy, $pinavy, v néjakym hadru, ktere;
mozna kdysi bejval tricko. Neutikalo. Jenom stalo a koukalo na

mé. Oci melo tak obrovsky, ze jsem je vidél i ptes zeleny zrno
noc¢niho vidéni. A v tom pohledu nebyl vztek. Nebyla tam
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nenavist. Nebylo tam ani pochopeni. Byl tam cistej strach. Ta-
kovej ten détskej, hlubokej, iplné bezbrannej strach, kdy mozek
jesté neumi vysvétlit, proc se déje néco hroznyho, jenom vi, ze
se to déje a ze se tomu neda utyct.

A mné se v tu chvili vybavila tplna kravina. Terminator 7. Byl
jsem malej hajzl, koukal jsem na to potaji, i kdyz jsem nem¢l, a
pak jsem mél tejden nocni mury. Bal jsem se ty ¢erny postavy,
co $la tmou, nezastavila se, nic neffkala a vS§echno pfed ni bylo
odsouzeny. Tehdy jsem lezel pod pefinou, potil se a poslouchal
kazdej zvuk v baraku, protoze jsem si byl jistej, ze si jde pro mé.
A pfesné tak se na me ted divalo tohle décko.

Jako na n¢j.

Na dospélyho chlapa v ¢ernym, od krve, s puskou v ruce, kterej
fve po ruinach a zabfji vSechno, co se pohne. Na néco, co se
blizi a nejde zastavit. Na monstrum, ktery si prave pfislo 1 pro

néj.

V tu chvili se to ve mn¢ zlomilo. Ne pomalu. Ne postupné.
Prosté cvak. Adrenalin zmizel, jako kdyZz nékdo vypne proud.
Horko vystfidal chlad. Takovej studenej, odpornej chlad, kterej
mi sjel po zadech az do nohou. Puska mi najednou ztézkla v ru-
kou. Dech se mi zasekl. Podival jsem se kolem sebe a poprvy
jsem nevidél cile. Nevidél jsem divochy. Nevidél jsem sving, co
mi vzaly Lizu. Vidél jsem mrtvy lidi. T¢la na zemi. Vydéseny
stiny v oknech. N¢koho, kdo brecel nékde za zdi. Nekoho, kdo
$eptal. Nékoho, kdo se modlil, i kdyZ jsem uz davno nevéfil, ze

je komu.

Co jsem to kurva provedl?
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PfiSel jsem sem a zacal je zabijet. Prost¢ jsem sebéhl z kopce a
rozhodl se, Ze je vSechny vyvrazdim. Bez dikazu. Bez otazky.
Bez jediny jistoty, ze Liza je tady. Co kdyz ji nikdo neunesl? Co
kdyZ odesla sama? Co kdyz uz to prosté nedala a §la pry¢, pro-
toze se na mé uz nemohla divat? Co kdyz jsem tady pravé roz-
stiflel bandu ubohejch zbytku lidf jenom proto, ze jsem se bal

zlstat sam?
Décko prede mnou se ani nehlo.
Ja taky ne.

Stali jsme tam proti sobé uprostfed nameésti, mezi kostrama sta-
rejch vojakt, mrtvejma divochama a radioaktivnim tankem, kte-
rej porad tiSe svitil ve tmé jako pfipominka toho, Ze vsechno,
¢eho jsme se kdy dotkli, nakonec skoncilo mrtvy. Dozimetr v
kapse pofad piskal, ale uz to nebylo varovani pfed radiaci.

Znélo to jako vycitka.
Pomalu jsem sklonil pusku.

Ne proto, ze bych odpustil. Ne proto, ze bych pochopil. Ale
protoze jsem v tom décku najednou vidél sebe. Malyho kluka,
kterej kdysi koukal na konec svéta a nechapal, pro¢ mu dospéli
vsechno znicili.

A ted’ jsem byl jeden z nich.

Asi dvé minuty jsem jenom civél na to décko. Mozna min,
mozna vic. Cas se tam néjak zasekl. Stalo prede mnou, ani se

nehnulo, jenom na mé koukalo téma obrovskejma ocima a ja
mél pocit, ze se muselo strachy posrat. A mélo proc¢. Nic jsem
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nefekl. Ani ono nic nefeklo. Jenom jsme tam stali uprostfed
znicenyho namésti, mezi mrtvejma, kostrama, rozbitym méstem
a tim radioaktivaim tankem. Jenze ted’ jsem se jako hrdina neci-
til. Vabec ne. Killing spree skoncilo. Prosté ve vtefiné. Jako
kdyZz nékdo zatahne ru¢ni brzdu ve vlaku, kterej se fiti z kopce.

Bylo to fakt poprvy v zivoté, kdy jsem si chtél strcit bouchacku
do huby a oddélat se za to, co jsem udélal. Ne jako fraze. Ne
jako dramaticka péza. Fakt. Stal jsem tam s puskou v ruce, krev
na sobé, dozimetr mi pofad fval v kapse a ja najednou védél, ze
jestli existuje n¢jaka hranice, za kterou se clovek uz nikdy ne-
vrati stejnej, tak jsem ji prave prebehl jak debil s fevem na hubé.
Nejsem prece zvife. Nejsem zlej clovék. Tohle bych nikdy neu-
délal. Tohle ne. Ne ja. Jenze téla na zemi ffkala néco jinyho. A
to décko taky. Jeho pohled byl horsi nez jakakoliv rana, horsi
nez hlad, horsi nez radiace. Protoze ono se nebalo divochd. Ne-

balo se tmy. Nebalo se konce svéta. Balo se mé.

Vycitky mé dobéhly okamzité, ale nepfisly jako brek nebo
zhrouceni. Spis jako tichej tlak, kterej mi sednul na hrudnik a
zacal mé pomalu mackat. Pfemejslel jsem snad hodinu nad tim,
co jsem prave udélal. Mozna jsem tam stal jen par minut,
mozna fakt hodinu, nevim. V hlavé mi bézely ty samy otazky
dokola. Co kdyz Liza odesla sama? Co kdyz se schovala? Co
kdyz mé jenom nechtéla vidét? Co kdyz jsem si celej ten unos
vymyslel, protoze bylo jednodussi nékoho nenavidét nez pfi-
jmout, ze mé mohla opustit? A i kdyby ji fakt vzali oni... co to
méni? Co jsem si myslel, 7e bude potom? Ze ji najdu Zivou a
ona mi fekne, ze jsem udé¢lal dobfe? Ze se mi vthne kolem krku,

zatimco kolem nas budou lezet mrtvy lidi?
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Asi jsem tam pfemejslel moc dlouho, protoze se zpoza zficenin
zacaly pomalu objevovat postavy. Nejdfiv jedna. Pak dalsi. Po-
tom dalsi. Vylézali ze stint, z rozbitejch domu, z dér po vylo-
hach, z mist, kde bych difv vidél jenom bordel a sut’. Ted tam
byli lidi. Divosi, jo. Spinavy, vyhubly, zarostly, s klackama,
kusama zeleza, hadrama misto obleceni. Ale lidi. KdyzZ jsem se
konec¢né probral, stilo ode mé par desitek metra snad dvacet
postav. Néktery drzely zbrané, néktery jenom ruce u téla. Nikdo
se ale nepohnul ke mné. Nikdo nezautocil. Nikdo ani pofadné

nemluwvil.

Nemohli mi ublizit. Ne proto, ze bych byl nesmrtelnej. Ne
proto, ze bych mél pusku. Ale protoze nechtéli chcipnout. Ne-
chtéli nasrat toho tvora, co se jim pravé zjevil uprostfed noci a
zacal je zabijet za vS§echno, co nam ty roky provadeli. Bali se
mé. Vidél jsem to na nich. V ocich, v postoji, v tom, jak drzeli
odstup. Cely roky jsem se bal ja jich. Jejich fevu, jejich ohnd, je-
jich poctu, toho, Ze jednou pfijdou bliz, nez dokazu ubranit. A
ted’ stali pfede mnou oni a bali se udélat krok.

Jenze mné uz to bylo jedno. Necejtil jsem vitézstvi. Necejtil
jsem dlevu. Ani vztek uz ne. Jenom prazdno, ktery bylo horsi
nez viechno predtim. Pomalu jsem se otoéil. Zadnej z nich nic
neudelal. Prosel jsem okolo nich, jako by se nechumelilo, s pus-
kou svésenou v ruce a s hlavou plnou néceho, co uz neslo vy-
pnout. Citil jsem jejich pohledy v zadech, ale nikdo nesel za
mnou. Nikdo nezakficel. Nikdo po mné nehodil kimen. Jenom
stali a nechali mé odejit.

A ja Sel domu.
Pomalu.
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Jako clovek, kterej prave zjistil, ze nejvetsi sviné v Bariloche

mozna nebyly dole ve mésté.

Asi se ve mné za ty roky fakt probudilo zvife. Mozna jsem se
stal divochem uplné stejné jako oni, jenom jsem stal na druhy
stran¢ barikady a mél lepsi zbrané. To byla celd moje vyhoda.
Ne moralka, ne rozum, ne néjaka vyssi pravda. Jenom puska,
nocni vidéni a vztek, kterej mi dovolil udélat pfesné to, co jsem
na nich celej zivot nenavidél. Pijit, zafvat, zabit slabsi a pak si
to néjak omluvit.

A mozna jsme fakt jenom zvifata, ktery sem né¢kdo nasadil,
chvili je pozoroval, hral si s nima, testoval hranice a ¢ekal, co
vydrzej. Jenze se jim to vymklo z rukou. Nebo mozna ne.
Mozna tohle byl pfesné vysledek. Svét plnej lidi, co si mysleli, ze
jsou néco vic, a pfitom stacilo trochu hladu, trochu strachu, tro-
chu ztraty, a ztstaly jenom zuby, krev a touha pfezit. Jak to do-
padlo? Blbé. [,Jplné stejné¢ jako vSechno, ¢eho se clovék dotknul.

A ja nebyl vyjimka. I kdyz jsem si to dlouho myslel. I kdyz jsem
si nalhaval, Ze ja ne. Ze ja mam jesté néjakej fad, néjakou hra-
nici, néco po tatovi, po mame, po vsem, co jsme se snazili za-
chranit. Hovno. Byl jsem jenom dalsi blby zvite, ktery zabiji sla-
bsi, kdyz mu dojde rozum. Mame to v natufe. Vyhladit sami
sebe, najit si davod a pak se tvafit, ze jsme neme¢li na vybeér.
Jenze méli.

Ja mél.

A tohle mi Lizu nevrati.
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2065 / Jiskra

Myslim, ze byl duben. Mozna konec bfezna. Mozna uz kvéten.
Nevim. V ty dob¢ uz mi datumy splyvaly tak moc, Ze jsem je
pfestal fesit. Den byl prosté den. Bud’ jsem néco sehnal k jidlu,
nebo ne. Bud’ jsem pfezil noc, nebo ne. Kalendar byl zbytecna
véc pro lidi, co jesté verili, ze svét ma néjakej rad.

Vzbudilo mé vyti vlka. Nebylo daleko. Mozna kilometr od ba-
raku, nékde na tpati lesa hned za kopcem, kde jsem uz znal
kazdej kamen, kazdej padlej strom, kazdej kus cesty, kterej se
dal projit potmé bez toho, abych si rozbil hubu. Popadl jsem
pusku a vybehl ven dfiv, nez jsem si vibec poradné uvédomil,
ze jsem vzhuru. Instinkt mi fekl jasné: jidlo. Vlci nevyjou jen
tak. Bud’ néco lov¢j, nebo se o néco perou. A kdyz se o néco
perou, miize z toho néco zistat i pro mé.

Bézel jsem lesem, jak nejrychlejc to slo. Studenej vzduch mi fe-
zal do plic, vétve mé slehaly pfes oblicej, ale bylo mi to jedno.
Nohy bézely samy. Za ty roky jsem uz nepfemejslel jako dfiv.
Nejdftiv potrava, potom voda, potom bezpeci. Vsechno ostatni
az potom. Kdyz jsem se dostal k malymu praseku pod lesem,
uvidél jsem je. VIci smecka. Sest, mozna sedm kust. Motali se
kolem vysoky travy a néceho, co jsem pres né¢ nevidél.

Stacil jeden vystfel. Jeden z téch ksindla sebou trhnul a padnul
k zemi. Ostatni se rozutekli mezi stromy tak rychle, ze z nich
zustaly jenom $edy stiny. Védéli, kdo je tady pan. Nebo si to
asponi v tu chvili mysleli. Ja taky. DoSel jsem pomalu k mrt-
vymu vlkovi, pusku pofad pfipravenou, protoze vlk je sviné i ve
chvili, kdy vypada mrtvej. A tehdy jsem to slysel.
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Tichy knourani.

Nejdfiv jsem se zarazil. Pak jsem si fekl: hm, dalsi obéd, Ze by?
N¢jaky zranény mladé, néco malyho, co vlci nestihli dozrat. V
tomhle svété uz clovek nepremejsli, jestli je néco roztomily.
Premejsli, jestli to ma maso. Jestli to jde uvafit. Jestli to da silu
na dal$i den. Jenze za vysokou travou jsem nevidél dalsiho vlka.
Byla tam fena. Mrtva. Lezela bokem u vyhrabany jamy pod ko-
fenama, napul schovand u nory, kterou si nejspis udélala jako
posledni ukryt. Nebyla divoka. Nebyla vlk. Byl to pes. Domaci
pes, nebo aspon néco, co z domaciho psa zbylo.

Pod ni se tfaslo sténé.

Maly, spinavy, mokry, cely ulepeny od hliny a krve. Jediny zivy.
Ostatni tam lezeli kolem ni, uz tichy. Néktery ani nevypadali
jako $ténata, spi§ jako kusy hadrt, ktery nékdo pohodil do bor-
delu. Tohle jedno ale zilo. Knouralo slabé, takovym tim zvu-
kem, kterej se ti zafizne pod kazi, i kdyz nechces. M¢lo pfivieny
ocl, tfaslo se a snazilo se nacpat bliz pod mrtvou mamu, jako

kdyby ho jesté mohla zahfat.

Chvili jsem na to jenom koukal. A pak se mi vybavili nasi psi.
Jimmicek, Glorca, potom Pupik. Pupik, kterému Zivot nepfal uz
od zac¢atku a mama ho zachranila z Bosny, kde ho chtéli zabit.
Uz tenkrat se to nesmélo a malem jsme kvuli tomu méli pruser.
Pamatuju si, jak mama fikala, ze néktery zivoty prosté nemuizes
nechat chcipnout jenom proto, ze se to zrovna nékomu hodi.
Tehdy mi to pfislo jasny. Normalni. Samozfejmy.
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Ted jsem stal v lese s puskou v ruce, mrtvym vlkem u nohou a
hladovym Zaludkem, a prvni myslenka byla, ze na dalsi hladove;
krk nemam silu.

»oeru na tebe,” zamumlal jsem.

Vazné jsem se otocil. Vzal jsem vlka za zadni nohy, hodil si ho
na hrb a zacal se vracet k baraku. Byl tézkej, smrdél, krev mi
tekla po bundé, ale aspon jsem védél, Ze se najim. Maso. Tuk.
Vyvar. Néco skute¢nyho. Néco, co mi da dal$i den. Sténé tam

zustalo knourat za mnou a ja si opakoval, ze takovej je zivot.
Hnusnej, krutej, bez pravidel. Kdo nema silu, chcipne. Tecka.

Jenze ¢im dal jsem $el, tim vic mé to knourani dohanélo.

Uz jsem ho vlastné neslysel, ale mél jsem ho v hlavé. Slaby, pfi-
duseny, protivny. Jako vycitku. Jako mamin hlas, kterej by mi
fekl: Honzo, takhle ne. Takhle by ses nezachoval. Ne ty.
Zastavil jsem se.

»Kurva,“ vydechl jsem.

Stal jsem tam s mrtvym vlkem pfes rameno a najednou jsem se
citil jako nejvetsi sviné na svété. Jasné, byl hlad. Jasné, svét byl v
prdeli. Jasné, $téné mi mohlo chcipnout za dva dny pod rukama

a ja bych si tim akorat pfidélal bolest. Ale nechat ho tam? Je-

nom proto, ze se mi to nehodi? Jenom proto, ze jsem se roz-
hodl bejt tvrdej? Ne.

Ne.
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Odnesl jsem vlka k baraku, hodil ho za dvefe a chvili jenom
stal. Dychal jsem tézce, ruce od krve, bunda od chlupt, hlava
plna vzteku na sebe sama. Pak jsem vesel dovnitf, vytahl ma-
minu starou deku, tu, co jsem mél roky schovanou a skoro na ni
nesahal, protoze pofad trochu vonéla domovem, nebo jsem si
to aspon namlouval. Vzal jsem ji pod paZi a Sel zpatky.

Sténé tam potad bylo.

Kdyz jsem se piiblizil, pokusilo se zvednout hlavu, ale nemélo
sflu. Jenom slabé zaknouralo. Mrtva fena vedle néj uz byla stu-
dena. Kleknul jsem si do hliny a chvili nevédél, jak na néj sah-
nout. Pfipadal jsem si hrozné neohrabanej. Jako kdybych zapo-
mnél, jak se clovek dotyka néceho zivyho, aniz by to chtél zabit,
stahnout z kize nebo snist.

»INo tak pojd’, fekl jsem tise. ,,KdyZz uz mé mama takhle buze-

ruje ze zahrobi.

Opatrné jsem ho vzal. Bylo lehky. AZ moc. Pod prstama jsem
cejtil kosti, drobny télo, tfes, slaby srdce. Zabalil jsem ho do
deky, pevné, ale ne moc, aby mohlo dychat. Ani se nebranilo.
Jenom se ke mné pfitisklo, jako kdyby mu bylo jedno, kdo jsem.
Jako kdyby mu stacilo, ze jsem teplej.

A ja ho odnesl domu.
Co budu do prdele délat se stenétem?

Sedel jsem doma na zemi, pted sebou zakrvacenyho vlka, v
dece zabalenou malou kouli a vibec jsem netusil, kolik tomu
muze bejt. Tyden? Dvar Mésic? Nevim. Nikdy jsem Sténata
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neodhadoval podle zubt ani podle toho, jak debilné cuméj. Byla
mala, bilocerna, nebo ¢ernobila, podle toho, jak se na ni clovek
zrovna podival. Hlavné byla $pinava, kostnata a méla takovej
pfitroublej vyraz, ze jsem si fikal, Ze jestli pfezije, bude to nej-
spi§ omylem.

Ze zacatku jsem nevédél vitbec nic. Mliko nebylo. Zadna lah-
vicka, zadny veterinarni rady, zadny internetovy chytraci, co by
mi fekli, jestli j{ mam davat tohle nebo tamhleto. Musela si
prosté zvykat. Daval jsem ji maso z toho, co jsem ulovil.
Nejdtiv po malejch kouskach, skoro rozmackany, aby se tim ne-
zadusila. Obcas trochu vyvaru, kdyz se povedlo néco uvafit.
Prvni dny jsem éekal, Ze prosté cheipne. Ze se rino probudim a
bude studena. Tak jsem si fikal, Ze si na ni nebudu zvykat. Ze ji
nedam jméno. Ze to je jenom dalif véc, kterou jsem z lesa pii-
tahnul a ktera tu chvili bude, nez ji tenhle svét zase sezere.

Jenze dny ubihaly a ta mala potvora nechcipla. Naopak. Nejdfiv
jenom lezela v dece a koukala na mé téma pitomejma ocima,
jako kdyby netusila, jestli jsem jeji zachrana, nebo dalsi problém.
Pak zacala zvedat hlavu, ¢muchat, popolézat po mistnosti a plist
se mi pod nohy takovym zpusobem, ze jsem ji cht¢l tiikrat
denné vyhodit ven. Samozfejmeé jsem to neud¢lal. Nechal jsem
ji chodit, kam chtéla. Do kuchyné, ke dvefim, pod sttl, na sta-
rou matraci, na verandu, kdyz bylo teplo. Byla zvédava. Blbé
zvédava. Cuméla na viechno, ocuchavala viechno a jednou se
pokusila sezrat kus provazku, takze jsem ji musel zachranovat

pfed ni samotnou.

Pomalu si ziskavala moji naklonnost. Nenapadné, zakefné, jak
to tyhle maly potvory uméj. Ne ze bych si to chtél pfiznat. Po-
fad jsem na ni mluvil stylem: ,, Ty mala blbko, uhni,* nebo
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»tohle nezer, ty kravo, ale ve skutecnosti jsem si zacal v§imat,
ze kdyz spi, chodim kontrolovat, jestli dycha. Kdyz zaknourala,
zvednul jsem hlavu. Kdyz se ji povedlo postavit na nohy a dojit
o par metra dal, mél jsem z toho skoro radost. Skoro. Protoze
radost byla v tomhle svét¢ podeziela véc a vétsinou ji hned
néco potrestalo.

Asi po meésici, mozna difv, mozna pozdéjc, jsem sedél vecer na
verandé s nozem v ruce. Cistil jsem ho, nebo jsem si to aspon
namlouval. Ve skute¢nosti jsem jenom sedél, cumél na ten za-
sranej rozbitej Mésic a pfemejslel, jak se mohlo vsechno takhle
posrat. Jak jsme se dostali z normalniho zivota az sem. Z ba-
raku, aut, psu, rodiny a blbejch hadek kvili kravinam az k tomu,
ze sedim sam na verandé v mrtvym svéte a vedle mé se nékde
mota §téné, ktery ani nemélo pfezit prvni noc.

A pak pfisla.

Nezaknourala, nezadonila o jidlo, nelezla mi na klin. Prosté pfi-
8la, sedla si vedle mé a koukala stejnym smérem jako ja. Na Me-
sic. Na tu rozbitou kouli, co visela nad nama jako vysméch
vsemu, co jsme kdy byli. Chvili jsme tam tak sed¢li vedle sebe.
Ja, unavenej idiot s nozem v ruce, a mala biloc¢erna fenka s pfi-
troublym vyrazem, ktera vibec netusila, do jakyho svéta se na-
rodila.

Kouknul jsem na ni.

Otocila hlavu a podivala se na mé téma svejma pitomejma
ocima. A najednou jsem v nich néco uvidél. Nebyla to chytrost,
to fakt ne. Nebyla to ani néjaka hluboka psi moudrost, jak by
napsal né¢jakej basnik, co nikdy nemeél hlad. Bylo to jenom maly

50



blysknuti. Néco zivyho. Néco, co tam poiad bylo, 1 kdyz kolem
nas chcipnul celej svét.

Jiskra.

»Holka,* fekl jsem tise.

Naklonila hlavu.

,LPocem, holka.*

Zavrtéla ocasem tak neohrabané, Ze malem spadla z verandy.

Poprvy po hrozné dlouhy dobé jsem se pousmal. Ne moc. Je-
nom trochu. Ale bylo to tam.

»»Jiskro, fekl jsem. ,,Pojd’ sem.*

Prisla ke mné, opfela se o0 moji nohu a ztstala tam. Mala, hu-
bena, blba, Ziva.

A ja mél novou kamosku.

Jiskru.

2066 cervenec

Utikali jsme od Trezoru 14, jako kdyby se za nama fitila cela je-
jich barevna armada. Jenze nikdo nebézel. Nikdo nestfilel. Ni-
kdo nefval. Wallace nejspis jenom stal n¢kde nahofte u vrat, ¢u-
mél do prazdna a snazil se pochopit, jak mu néjakej Spinavej dé-
dek zvenku ukradl tablet pfimo pfed nosem. A ja bézel.
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Byl jsem silnej. Fakt silnej. T¢lo mi Slapalo tak, jak neslapalo
snad patnact, mozna dvacet let. Nezadejchaval jsem se, nohy
mé nebolely, plice nepalily. Jenom jsem bézel dolt od trezoru,
pfes kameni, mokrou travu a zmrzlou hlinu. Byla zima jako de-
bil, vitr mé fezal do ksichtu a nékde mezi stromama se drzel
snih, ale mné to bylo skoro jedno. Citil jsem ho jenom na kuzi,
ne uvnitf. Jako kdyby mé ten jejich smradlavej trezor na chvili
opravil lip, nez bych chtél.

Ubé¢hl jsem snad pét kilakd, nez jsem se konecné zastavil. Ne
proto, ze bych nemohl, ale protoze Jiskra na m¢ zacala cumét
takovym vyrazem, ze by to pochopil i uplnej idiot. Jako: co ses
zblaznil, ty magore? Stala par metrd za mnou, jazyk venku, usi
napul vztyceny, napul nasrany, a tvafila se, ze jestli hodlam po-
krac¢ovat timhle tempem az k mofi, tak si tam muzu dobé¢hnout
sam. Musel jsem se zasmat. Kratce, blb¢, skoro cize. Uz dlouho

jsem se nesmal jen tak.

Opoustéli jsme oblast Trezoru 14. Za nama zuastaval jejich do-
konalej, sterilni, barevnej svét, kde kazdej znal svoje patro, svoje
misto a svoje kecy. Pfed nama byly hory, les, zima, hlad, bordel
a svoboda. M¢l jsem namifeno do Chile, k pobfezi. Mozna tam
budou lidi. Mozna tam budou ryby. Mozna tam bude néco, co
jesté pfipomina normalni svét. A mozna tam najdu i Lizu.

Pche.

,» Ly trotle,” fekl jsem nahlas sam sobé¢. ,,Co by tam asi tak deé-
lalar

Jiskra zvedla hlavu, jako kdyby cekala, jestli mluvim na ni.
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»Ne, na tebe ne,” mavnul jsem rukou. ,,Ja si jenom povidam s
debilem.

Sel jsem dal a ta myslenka se mé driela jak klisté. Liza. Potad
Liza. Zmizela a ja nevédél kam. Neveédél jsem proc¢. Nevedél
jsem, jestli odesla sama, jestli ji nékdo vzal, jestli umfela, nebo
jestli prosté jednoho dne dosla na konec toho, co ¢lovek jeste
unese. A ja si stejné nékde hluboko v hlavé pofad nechaval tu
nejhloupéjsi moznost. Ze ji nékde najdu. Ze se prosté objevi.
Ze bude sedét u ohné, zvedne hlavu a fekne mi, Ze jsem zase
pfisel pozde.

,»Pro¢ by méla bejt ze vseho sajrajtu na svéte zrovna tady?*
zamumlal jsem. ,, Ty si fakt vocas, Honzo.*

Jiskra sla vedle mé a obcas do mé $t’ouchla cumakem, jako
kdyby kontrolovala, jestli jsem pofad pfi smyslech. Nebyl jsem.
Ale Sel jsem. A to se pocitalo. Tablet jsem mél nabitej, schova-
nej pod bundou jako nejdrazsi véc na svéte. Jidlo jsem meél. Pitf
taky. Léky, néjaky hadry, par véci z trezoru. A hlavné Jiskru.
Takze vlastné luxus. V tomhle svété to byl skoro zajezd all inc-

lusive.

Za celej den jsme usli snad dvacet kilometra. Mozna vic. Tablet
by to nejspis veédel piesné, ale nechtélo se mi ho vytahovat po-
kazdy, kdyZ jsem potifeboval potvrdit, ze jsem unavenej. Slunce
se pomalu schovavalo za hory a zima zacala kousat vic nez
pfedtim. Nasel jsem misto mezi kameny a nizkejma stromama,
kde nefoukalo tak hnusné. Nebylo to pohodlny, ale nebylo to
ani uplné na chcipnuti. A to mi stacilo.
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Sundal jsem batoh, sednul si na zem a opfel se o kamen. Jiskra
se okamzit¢ stocila vedle mé¢, ale pofad méla hlavu zvednutou a
¢umeéla do tmy. Ona nikdy uplné nevypnula. Ja taky ne.

,Jenom pfenocujeme,” fekl jsem ji tise. ,,A rano jdeme dal.
Tablet byl nabitej. Zradlo bylo. Piti bylo. Pes byl.
A ja byl venku.

Po tolika dnech v barevnym akvarku jsem zase dejchal vzduch,
kterej nebyl filtrovanej pfes 1zi. Byl studenej, stiplavej, mozna
trochu jedovatej, ale byl skutecne;.

A to mi v tu chvili stacilo.

K pobiezi to bylo tak na tejden cesty. Mozna min, kdyz bych
sel jako blazen. Mozna vic, kdyz se posere pocasi, nohy, nebo
ja. Snad tam najdu, co hledam. Lidi. Odpovéd na ten radiovej
signal. Jidlo. Néco, co bude davat aspon trochu smysl. A mozna
Lizu. Kurva, vzpamatuj se. Ta tam nebude. Co by tam asi tak
délala? Cekala na tebe s hrnkem teplyho ¢aje u pobiezi Chile?
Ty vole, Honzo, ty jsi fakt debil. Zmizela. A ty nevi§ kam. Nevi§
proc. Nevis ani, jestli jesté nékde je. Jenom si pofad dokola str-
kas do hlavy pohadku, protoze bez ni bys musel pfijmout, ze uz

neni viibec nic.

Dny ubihaly docela dobfe. Az podeziele dobfe. Kilometry v no-
hach, loveni, spani, zase kilometry, mrznuti, spani. Obcas tro-
chu vody z potoka, ob¢as kofeny, ob¢as néco malyho, co se po-
vedlo trefit nebo chytit. Jiskra sla vedle me, nékdy pfede mnou,
nékdy za mnou, podle toho, jak moc mé zrovna chtéla
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kontrolovat. Prodli jsme silnicema a mrtvejma mésteckama, o
kterejch jsem nikdy neslysel. Néktery byly jen par barakt u
cesty, jiny mély jesté zbytky obchodu, zastavek, ceduli a aut,
ktery uz davno nikam nepojedou. Vsude stejny ticho. Jen vitr,
praskani strom, obcas zvife nékde v dalce a mij vlastni dech.

Kompas mé vedl na zapad. Tam muselo bejt mofe. Tablet by
mi fekl vic, ale nechtél jsem ho tahat ven kazdou chvili. Byl na-
bitej, funkceni, plnej véci, ktery mohly zménit vSechno, a zaro-
ven jsem mél strach se ho moc ptat. Protoze kazda odpoved
vétsinou prinesla dalsi pruser. Tak jsem $el podle kompasu jako
starej blbec z minulyho stoleti. Zapad. Pobfezi. Chile. Ryby.
Lidi. Signal. A mozna misto, kde zakotvim a chvili nebudu
muset utikat, lovit a ¢ekat, kdo mi co zase vezme.
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Po c¢tyfech dnech jsem byl ale zmrzlej jak hovno a ta zazra¢na

sila z trezoru se zacala pomalu ztracet. Ne aplné, pofad jsem Sel
lip nez pfedtim, pofad jsem mél v téle néco, co tam roky
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nebylo, ale uz to nebylo zadarmo. Kazdej krok mi pfipominal,
7e nejsem mladej. Je mi Ctyficet Sest, vole. Ctyficet $est. Ve
starym svété by to nebyl Zadnej vek. Clovék by si dosel k dokto-
rovi, dostal by 1éky na prostatu, na cukr, na tlak, na spani, na
bolest, vlastné na vSechno. M¢l by teplou postel, sprchu, zubate
a n¢jakyho chytraka v bilym plasti, co by mu fekl, Ze ma vic od-
pocivat a min se stresovat. Tady jsem nemél nic. Jenom Jiskru,
pusku, tablet a zazracnej vzduch z Trezoru 14, kterej mé sice na
chvili nakopnul, ale klidné mé taky mohl dobé¢hnout a rozlozit
zevnitf jako Spatné opravenej motor.

Ten den jsem dosel az do mrtvyho méstecka Puaucho. Aspon
myslim, Ze se to tak jmenovalo. Cedule byla naptl sezrana rzf a
mechem, takze kdo vi. Par barakd, zbytky cesty, zarostly ploty,
prazdny okna a ten pocit, ze tu kdysi nékdo normalné zil. Vafil,
pral, nadaval na pocasf, fesil prachy, déti, psy, sousedy a
vsechno to smésny lidsky harampadi, ktery se nam tehdy zdalo
dulezity. Ted tam nebylo nic. Jen zima, vlhko a mrtvej klid.

Unavou jsem skoro padnul do prvniho bariku, kterej mél jesté
stfechu. Dvefe visely na jednom pantu, ale uvnitf bylo sucho,
nebo aspon sussi nez venku. Prosel jsem mistnosti, zkontrolo-
val rohy, skfin¢, podlahu, jestli tam neni n¢jaky zvife, mrtvola
nebo jiny prekvapeni. Jiskra vSechno ocuchala a nakonec si
lehla ke zdi, coz jsem bral jako souhlas. Nasel jsem par kust sta-
ryho dfeva, néjaky prkna a zbytky nabytku, rozdélal ohen a
chvili jenom sed¢l pfed plamenama. Ruce se mi tfasly zimou i
vycerpanim. Konecéné jsem cejtil, jak mé vSechno dohani.

,Jenom pfespime, zamumlal jsem k Jiskfe. ,,Rano jdeme dal.“
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Nevim, jestli mé slySela. Uz jsem m¢l oci napul zavieny. Ohen
praskal, venku foukal vitr a v hlavé mi pofad dokola bézelo
more, signal, Liza, Trezor 14, Wallace, radiace, vSechno najed-
nou. Chtél jsem jesté zkontrolovat tablet, ale ruka mi sklouzla z
batohu a uz jsem ji nezvednul.

Usnul jsem na podlaze ciztho mrtvyho baraku jako kus hadru.

Nevim, kdy jsem usnul. Pamatuju si jenom ohen, Jiskru u no-
hou a to, ze mi byla zima az v kostech. Ten barak v Puaucho
smrdél vlhkym dfevem, starou omitkou a né¢im shnilym, co
jsem radsi nehledal. Jesté jsem si fikal, Ze rano musim zkontro-
lovat tablet, vodu a jestli mi né¢kde nevlhne stfelivo. Pak uz nic.
Asi jsem odpadnul jak kus hadru.

A najednou jsem byl doma.

Ne jako ve vzpomince. Fakt doma. V Cechéach. Bosy nohy na
studeny dlazb¢, chodba, botnik, smrad mokryho psa a mamina
avivaz. Jenomze to cely bylo néjak $patné. Barak byl $pinavej.
Ne nas normalni bordel, kdyz clovek nestiha uklidit, ale hnus-
nej, mastnej, zazranej bordel. Po zdech tekla Seda voda, v rozich
byla plisen, na zemi blato, jak kdyby dovnitf nékdo nanosil
pulku Patagonie. Na vésaku visela moje stara détska bunda, ale
byla prostfelena a tvrda od zaschly krve. Vedle ni visel tatav
montérkovej kabat a z kapsy mu couhaly kabely, 18650 ¢lanky a
kus médenyho dratu.

Z kuchyné se ozval tata: ,,Honzo, pojd’ sem. Ryska na rysku na
rysku. Kolikrat ti to mam fikat?*
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Vesel jsem tam a on stal u kuchyniskyho stolu. Jenomze na stole
nebyl motor. Bylo tam lidsky srdce, otevfeny jak karburator.
Tata se v ném hrabal sroubovakem a vysvétloval mi to aplné
klidné, jako kdyby jsme opravovali Uno. ,,Tady mas sani, tady
tlak, tady zpatecku. KdyzZ to zavzdusnis, nechytne to. Kdyz po-
sere$ casovani, ohnes ventily. A kdyz nemas mazani, zadfes to.

Plati to pro motor 1 pro ¢lovéka.*

Chtel jsem mu fict, ze ¢lovék piece nema rozvody, ale pak jsem
kouknul na svoje ruce a mél jsem je cely od oleje. Nebo od
krve. Neslo to poznat. Mama stala u dfezu a myla nadobi, ale
voda netekla cista. Tekla cerna, husta, jako vyjetej olej z motoru,
co uz mél davno jit pry¢. Ani se na mé nepodivala a fekla:

,» Takhle jsem té nevychovala.

,»Ja vim,* chtél jsem fict, ale nevylezlo ze mé nic.

Pak jsem najednou sedél v obytnaku. Tata fidil. Mama vedle n¢j
drzela mapu, jenomze mapa byla z kiize a misto silnic na ni byly
zily. Ja sedél vzadu, bylo mi Sestnact i Ctyficet Sest zaroven, ko-
lena narvany mezi sedackama, vousy Sedivy a v ruce tablet. Na
displeji blikalo: napéti nizky, pamét’ pfetiZena, regenerace
pokracuje. Venku za oknem nebyla Argentina. Byly tam Stru-
pcice, Most, Sao Paulo, Bariloche a Puaucho v jedny zasrany
ulici. Domy se mihaly jeden pfes druhej, jako kdyby nékdo blbé
slepil mapy z rtznych zivot.

Tata se na me podival do zrcatka. ,,Citron ti da zhruba volt.
Médak, hiebik, elektrolyt. Pamatujesr*

,Pamatuju,” fekl jsem.
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»Hovno pamatujes. Ty si vzdycky myslel, Ze se zeptas Al a bu-
des chytrej. Jenze az ti chcipne baterka, Al ti muaze akorat tak
polibit prdel.

Pak obytnak vzlitl.

Normalné se odlepil od silnice a letél. Ne jako letadlo. Spis jako
sen, kterej jsem mival jako malej. Ten pocit, ze staci trochu za-
tnout bficho, zvednout ruce a clovék prosté zacne stoupat. Le-
teli jsme nad Bariloche, nad jezerem Nahuel Huapi, nad rozbi-
tejma stfechama, nad tankem na namésti, nad mrtvejma voja-
kama, nad divochama, co vypadali z vysky jako mravenci. Bylo
to krasny a hnusny zaroven. Citil jsem vitr v obliceji a najednou
jsem si ffkal, ze kdybych umél litat doopravdy, mozna bych

tomu vsemu uletcl.
Jenomze pak se nahofe objevil Mésic.

Nebyl rozbitej. Byl celej. Kulatej, bilej, klidnej. A to mé vydésilo
vic nez vSechny trosky svéta. Protoze jsem védél, ze takhle vy-
padat nema. Tata vedle mé¢ najednou nefidil obytnak, ale leta-
dlo. Starou rezavou mrchu, co méla misto kiidel solarni panely
a misto motort alternatory z Una. Rval ptes hluk: ,,Vkon je
napétf krat proud, vole! KdyZz nemas proud, nemas tah! Kdyz
nemas tah, spadnes!‘

Pak jsme padali.
Dolt pod nama nebyla zem, ale nas starej $pinavej barak. Ten z
Cech, ale celej nakiivo, zarostlej travou, s oknama zaslepenyma

prachem. Propadli jsme stfechou dovnitf a ja dopadnul do

svyho détskyho pokoje. Jenomze pokoj byl plnej vody po
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kotniky, v ni plavaly moje stary hracky, kabely, naboje, mrtvy
mysi a Jiskfin obojek. Na stole lezel iPhone s prasklym disple-
jem a vedle n¢j tatav multimetr. Multimetr piskal jako dozimetr.
Na displeji mél misto volti napsano: vina.

V pokoijt sedéla Liza.

Sedéla na moji stary posteli, zabalena v dece, a koukala z okna
na rozbitej Mésic, kterej pred chvili jesté nebyl rozbitej. Vlasy
méla mokry, oblicej bilej a ruce $pinavy od popela. ,, Ty mé ne-
hledas, fekla.

,,Hledam.*
»INe. Ty hledas verzi sebe, kterd mé neztratila.*

Chtel jsem k nf jit, ale podlaha se zménila v blato. Kazdej krok
m¢é tahal dolt. Zdi baraku se zacaly rozjizdét, tapety se loupaly a
pod nima nebyly cihly, ale barevny stény Trezoru 14. Zelena.
Zluta. Modra. Bila. Jako kdyby ten zasranej bunkr byl celou
dobu pod nasim domem, pod Bariloche, pod moji hlavou.

Z reproduktoru se ozval zenskej hlas, studenej jak nemocnicni
chodba: ,,Emocni odchylka. Nahradni vzpominka doplnéna.
Subjekt reaguje nestabilné.*

,»D1z hubu,* zafval jsem.

Jenze hlas pokracoval: ,,Podkladova data netplna. Rekon-
strukce z nejblizsich struktur.
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Najednou jsem vidél véci, ktery jsem nikdy vidét nemohl. Mama
brecela v koupelné v Sdo Paulu a poustéla vodu naplno, aby ji
nikdo neslysel. Tata sedél v noci venku u obytiaku, pocital na
mobilu vysku tsunami a pak si utfel o¢i rukavem, celej nasranej,
ze breci. Peter stal v lese s granatem v ruce a Septal néci jméno.
Liza mé pozorovala ze dvefi, kdyz jsem spal, a vypadala, jako
kdyby se loucila uz davno pfedtim, nez zmizela. Wallace byl ma-
lej kluk v bilym pyzamu a ucil se, ze venku nic neni. Mark ve
zlutym cistil mechanickou klavesnici kartickem na zuby. Jiskra
jesté slepd lezla pod mrtvou fenu a knourala do hliny.

Tohle jsem nemohl védét.
Nemohl jsem tam bejt.
Ale byl jsem tam.

Vsechno bylo ostry jak realita. Vidél jsem $pinu za maminym
nehtem. Tatav odfenej palec od klice tfinactky. Rez na sroubu
drzaku alternatoru. Prasklou izolaci na ¢ervenym kabelu. Spatné
zapajenou cinovou kapku na ménici. Lizin zlozvyk skrabat si
ktzi u palce. Jiskfinej dech. Vlhko v dece. Smrad staryho masa.
Bylo to moc konkrétni na sen. Moc hnusny na fantazii.

Pak jsem zase letél.

Tentokrat sam. Bez obytnaku, bez letadla. Prosté jsem plachtil
nad svétem, ruce roztazeny, pod sebou Jizni Ameriku. Vidél
jsem Sedy oceany, mrtvy meésta, cerny kratery, lesy, co si pomalu
braly zpatky silnice. Vidél jsem Trezor 13 jako malej svétlej bod
pod horama. Trezor 14 jako bilej flek v zemi. A n¢kde daleko
na pobfezi blikalo svétlo. Jedno jediny. Pravidelné. Jako signal.
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Liza stala u toho svétla.
Nebo jsem si to myslel.

Zacal jsem klesat, ale misto pobfezi jsem dopadnul zpatky do
$pinavyho baraku. Do kuchyné. Na stole lezel talif. Mama fekla:
)€z, nez to vystydne.“ Podival jsem se dolu a na talifi nebylo
jidlo. Byly tam naboje, tablet a maly stén¢ zabaleny v dece.
Sténé otevielo oéi a v nich se blyskla jiskra.

,,Jiskro, zaseptal jsem.
Stén¢ promluvilo maminym hlasem: ,,Tak proc jsi je zabil?*

Cuknul jsem sebou a najednou stal na namésti v Bariloche. U
toho radioaktivniho tanku. Dozimetr mi v kapse zpival, ale ne-
bylo to cvakani. Byla to melodie z détsky hracky. Pfedemnou
stalo to dité. To, ktery se mé balo. Jenom ted’ mélo v ruce tatav
multimetr a mifilo s nim na mé jako pistoli.

»INemas napéti,” feklo.

,,Cozer*

,»Jsi vybitej.*

A pak se za nim objevily dal$i postavy. Divosi, vojaci, mama,
tata, Peter, Liza, Wallace, Tom, vsichni. Nikdo nemluvil. Jenom
se na m¢ divali, jako kdyby ¢ekali, co udélam. V ruce jsem m¢l

pusku. Byla tézka. Moc tézka. Chtél jsem ji polozit, ale nesla
pustit. Pfirostla mi k ruce jako dalsi kost.
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Tata vystoupil z davu a fekl: ,,Kdyz ti relé slepi kontakty, proud
tece pofad. I kdyz uz nema. Proto se to musi odpojit natvrdo.*

,,Ja nejsem relé,* fekl jsem.

»Ne. Ty se§ zkrat.

Pak svét zhasnul.

Z4dna tma. Spi§ jako kdyz nékdo vytahne pojistky. Viechno vy-
pnuty. Zvuk, svétlo, télo. Jenom nékde daleko pipani. Ne dozi-
metr. Ne multimetr. Tablet.

Na displeji se objevilo: oprava nedokoncena.

Pak jsem se probudil tak prudce, az jsem malem hlavou jebnul
o sténu. Ohen skoro vyhasnul, v baraku byla kosa a venku fou-
kalo jak krava. Chvili jsem viibec nevédél, kde jsem. Cechy? Ba-
riloche? Trezor? Puaucho? Sahal jsem po zemi, po bundé¢, po
pusce, po tabletu, jako kdybych musel ovéfit, ze mam jeste télo.
Jiskra stala kus ode mé. Najezena. Ocas dole, usi dozadu.

,»Co jer* zachraptél jsem.

Nesla hned ke mné. Jenom na mé koukala, jako kdyby si nebyla
jista, jestli jsem se probudil ja, nebo néco jinyho ve mné.

A to mé vydésilo vic nez celej ten posranej sen.

Proc¢ se mi néco takovyho zdalo?
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Takovej divnozivej sen jsem nikdy nemél. Ne takhle. Jasné,
noéni mury jsem znal. Po vSem, co jsem zazil, by bylo spi§
divny, kdybych spal jak mimino. Zdalo se mi o mrtvejch, o Ba-
riloche, 0 mamé, o titovi, o Lize, o tom décku na namésti. Ale
vzdycky to byly sny. Rozmazany, rozbity, debilni. Rano se ¢lo-
vék probudil, chvili mu bylo blbé a pak to odteklo nékam pryc.
Jenze tohle ne. Tohle ve mné zustalo jako $pina za nehtama.
Detaily, ktery jsem nemél znat. Véci, ktery jsem nemohl vidét.
Hlasy, kterj mluvily moc ptesné. No jo, asi unava. Clovék &ty
dny slape zimou, zere co ulovi, spi po cizich baracich a pak se
divi, ze mu mozek zacne hizet bordel na obrazovku.

Rano jsme vyrazili dal. Krajina se tady ménila. Hory uz mi po-
malu splyvaly za zady a vzduch mél v sobé néco jinyho. Vlh-
kost. Sul mozna. Nebo jsem si to jenom namlouval. Mofe ne-
mohlo bejt daleko. Cejtil jsem to, i kdyz jsem ho jesté nevidél.
Uz jsem se nebal ani ty vécny tmy, ani zimy. Ne ze by mi bylo
dobfe, to ani nahodou. Ale néco ve mné se zase piepnulo do
chodu. Jit. Dychat. Hlidat Jiskru. Hlidat tablet. Najit pobfeZzi.
Nayjit signal. Najit cokoliv, co bude vic nez jenom dals§i mrtvej
bardk u cesty.

Ale fuj. Ten zasranej sen. Ten se mi fakt nelibil.

Cestou jsem si zacal vic vé§imat véci kolem. Lidi tady evidentné
nebyli nekolik let. Ne meésic, ne rok. Roky. Baraky nebyly
cerstvé opustény. Nebyly tam hrnky na stolech, nedojedeny ta-
lite, détsky boty u dveii, bordel po rychlym atéku. Spis prazdno.
Vyzrany, vybrany, vychladly prazdno. Sem tam kostra, to jo.
Neékde u auta, nékde v pokoji, nékde u zdi, kde si nékdo mozna
sednul a uz nevstal. Ale cestou z Bariloche by téch koster mélo
bejt vic. Mnohem vic. Kde kurva vsichni jsou?
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To je jako cela zemékoule prazdna?

Sel jsem po silnici, ktera kdysi nékam vedla, a kolem staly auta.
Jenze uz to nebyly auta. Jenom schranky pro drobny hlodavce,
mech, list a bordel. Pneumatiky rozpadly, skla popraskany, se-
dacky vyzrany od vlhkosti. V kufrech obcas hadry, nékdy roz-
bity kufry, nékdy Sperky, penézenky, hodinky, prachy. Cennosti.
Kdysi. Ted uplné k hovnu. Zlato té nenakrmi. Bankovky té ne-
zahfejou, teda pokud je nezapalis. Hodinky ti mazou ukazat cas,
ale nefeknou ti, kolik ho jesté mas. Cenu mélo jenom jidlo,
pitna voda a pud pfezit. VSechno ostatni byl jenom bordel po
civilizaci, ktera si myslela, ze bude trvat vééne.

Ale kam zmizeli lidi? Odvezl je nékdo nékam do bezpeéi? Prisla
armada a stahla pfezivsi? Nebo se prosté rozutekli do hor, k po-
bfezi, do lest, do trezort, do prdele? Pro¢ je vSude jenom
hrstka zbytku? Par divochu tady, par stop tam, sem tam mrt-
vola, sem tam kouf v dalce. Zbytek nikde. Jako kdyby svét né-
kdo vysal a nechal tu jenom kulisy. Nebo jako kdyby lidi nezmi-
zeli najednou, ale pomalu. Po vrstvach. Nejdiiv ti slaby. Pak ne-
mocny. Pak stary. Pak rodiny. Pak ti, co ztstali sami. A nakonec
jenom par tvrdejch, nebo silenejch, co uz ani nevédéli, proc¢
vlastne¢ dal dejchaj.

Celej den jsem $el a pfemejslel nad otazkama, ktery jsem si
dlouho nepokladal. Vlastné jsem si je zakazoval. Kdyz clovek
zacne moc premejslet, za¢ne mu dochazet, Ze vétsina véci nema
odpoved. A kdyz nemas odpoved, zacnes se hrabat v sobé. A
to je horsi nez hlad. Ten sen ale néco oteviel. N¢jakou skiin v
hlavé, kterou jsem mél roky zamcenou a opfenou zidli, aby z ni
nevylezlo vSechno to svinstvo.
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Bylo to, jako by mi né¢kdo defragmentoval hlavu. Jak starej disk,
kterej tata kdysi cistil, kdyz pocitac zpomalil a vSechno bylo roz-
hazeny po kouskach. Jenze misto soubort tam byly vzpominky.
Mama, tata, Liza, Peter, Jiskra, Bariloche, Trezor 13, Trezor 14,
tank, décko, vlci, sen o létani, Spinavej bardk, vSechno. Jako by
nékdo vzal muj mozek, oteviel ho a zacal pfesouvat véci z mista
na misto. Tohle patii sem. Tohle schovat. Tohle pfipomenout.
Tohle zesilit. Tohle té bude bolet.

A ja jenom koukal.
Jako divak.

Jako kdybych sedél nékde v zadni fadé vlastniho zivota a na
platné bézely scény, ktery jsem prozil, neprozil, nebo mozna
prozit mohl. N¢kdo tahal za nitky a ja netusil kdo. Mozna
unava. Mozna hlad. Mozna ten zazracnej vzduch z Trezoru 14,
co mi opravil svaly, ale hrabnul do véci, do kterejch nikdo sahat
nemcl. Mozna se télo fakt da opravit rychlejc nez hlava. A

mozna jsem jenom konecné zacal blaznit.
Jiskra $8la kus pfede mnou a obcas se otocila, jestli jdu za ni.
Chytra holka. Asi védéla, Ze ten den nejsem uplné v poradku.

Nebo mozna nejsem v pofadku uz davno, jenom jsem si toho
pfestal vs§imat.

,,Jdeme dal,” fekl jsem nahlas.
Nevim, jestli ji, nebo sobé.

A sli jsme.
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Vecer jsme dodli az k pfistavnimu méstu Bahia Mansa. Nebo
spis k tomu, co z néj zbylo. Byli jsme skoro u oceanu. Mofe
jsem jesté nevidél, ale cejtil jsem ho. Ve vzduchu byla sul, vlhko,
rez a takovej ten studenej smrad stary vody, co se drzi u po-
bfeZi, i kdyz nikde nevidis jedinou vlnu. Nesel jsem rovnou
dolu k pfistavu, to by byla kravina. Jestli tam nékdo byl, nechtél
jsem se jim ukazat jako idiot s batohem a psem. Utabofili jsme
se s Jiskrou opatrné na upati hor, v jednom opusténym dome,
kterej byl az divné hezkej. Dfevénej, trochu nakfivo, ale drzel.
Stfecha netekla, okna vétsinou cely, uvnitf prach, vlhko a stary
dfevo. Pfipominalo mi to Cechy. To mé na tomhle konci svéta
vzdycky pfekvapovalo. Clovék je na druhy stran¢ planety a na-
jednou kouka na tramy, kamna, skifn, schody a fika si, ze lidi
jsou vsude stejny. Stavéj si diry proti zimé, proti desti a proti sa-
moté. A pak stejné chcipnou a zlstane po nich jenom bordel.

Od pfistavu se mi zdalo, Ze slysim néco divnyho. Ne vitr, ne
zvife, ne vodu. Industrialni zvuky. Hluboky dunéni, kovovej na-
raz, mozna generator, mozna motor, mozna néco, co se tam
dole pofad hejbalo. Obc¢as mezi stromama a mlhou probliklo
svetlo. Ne ohen. Elektrika. Slabej zablesk, tma, zase zablesk. Jis-
kra stala u dvefi a koukala tim smérem, usi nahote, télo na-
pnuty, ale nevréela. To mé znervéznovalo jesté vic. Kdyby vr-
cela, bylo by jasno. Néco je $patné. Jenze ona jenom poslou-
chala. Jako kdyby ani ona nevédéla, jestli to dole znamena ne-

bezpeci, nebo odpoved.

Byl jsem ale tak unavenej, Ze jsem to nedal. Cht¢l jsem vytah-
nout tablet, zkusit chytit signal, najist se, dat néco Jiskfe, zkon-
trolovat vodu, naboje, vsechno. Misto toho jsem se opfel o
sténu, batoh pod hlavou, pusku vedle ruky a prosté jsem se pro-
padnul. Ani jsem se nenajedl. Blbost. Clovék nema usinat
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hladovej, promrzlej a s hlavou rozjebanou od snt. Jenze to uz
nebyl normalni spanek. Bylo to, jako kdyby mé¢ né¢kdo chytil za
krk a stahnul pod hladinu.

Tentokrat jsem hned védél, Ze je to sen. To bylo novy. Nepro-
budil jsem se v ném zmatené jako minule. Stal jsem ve Spina-
vym baraku v Cechich, ale zarover jsem védeél, Ze lezim nékde
u Bahfa Mansa v mrtvym domé u hor. Bosy nohy na studeny
dlazbé¢, smrad plisné, mokryho psa a vyjetyho oleje. Po zdech
tekla Seda voda, v rozich rostla plisen a v obyvaku stala stara
skolni tabule. Na ni bylo kiidou napsany:

CO VIS O SVETE PO ROCE 2036? Pod tim dalsi otazky:
KAM DOPADLY FRAGMENTY? KDO PREZIL V BARI-
LOCHE? CO JE TRINACTKA? CO JE CTRNACTKA?
KDE JE LIZA? CO JSI STAHL DO TABLETU?

»Aha, fekl jsem nahlas. ,, Takze dneska vyslech.*

Kiida se sama pohnula a napsala: POPIS UDALOSTI OD ZA-
CATKU.

,»Polib mi prdel.

Dum zaskiipal. Ne jako kdyz foukne vitr. Spis jako kdyz se
néco nastve. Ze stinu kuchyné vysel tata v montérkach, ruce od
oleje, v jedny ruce karburator a v druhy multimetr. Jenze misto
obliceje mel chvili svuj, chvili Wallaceav, chvili hladkou $edou
masku bez oci. ,,Kdyz chces zjistit zavadu,” fekl tatovym hla-
sem, ,,musi$ védét, co do systému leze a co z néj leze. Vzduch,
palivo, jiskra. Bez jiskry je to mrtvej kus zeleza.*
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,» L'y nejsi tata.
,» 10 je jedno. Informace je informace.*

»Hovno. Tata by mi nejdifv vynadal, ze jsem blbej, a az pak by

meé ucil.*

Postava se zasekla. Jenom na vtefinu, ale vidél jsem to. Jako
kdyz se kousne video. V tu chvili mi doslo, ze to nenf jenom
sen. Nebo ze sen mozna jo, ale nékdo v ném neumi improvizo-
vat uplné dokonale. A jakmile mi to docvaklo, zkusil jsem udé-
lat néco, co jsem jako malej v lucidnich snech parkrat umél. Po-
dival jsem se na svoje ruce. Prsty se mi rozplyvaly, bylo jich vic,
pak min, pak normalné pét. Dobfe. Sen. Takze pravidla nejsou
pevny.

»Zména,” fekl jsem.

Spinava kuchyt se na chvili rozmazala, jako kdyby nékdo
$patné zaostfil. Chtél jsem se dostat ven, k oceanu, k tém svét-
lam. Jenze misto toho se barak natahnul do chodby Trezoru 14.
Zelena, zluta, modra, bila. Barvy po zdech tekly jako plisen a za
dvefma byly vzpominky. Ne moje vzpominky, nebo ne jenom
moje. Mama nékde v koupelné v Sio Paulu brecela a poustéla
vodu naplno, aby ji nikdo neslysel. Tata sedél v noci u obytnaku
a pocital na mobilu vysku tsunami, prstem jezdil po mape, oci
cerveny, ale pfed nama druhej den délal, Ze to ma pod kontro-
lou. Peter stal na kraji lesa s granatem v ruce a vypadal, ze uz je
napul pry¢. Liza mé pozorovala ve spani a septala: ,, Ty mé ne-
zachranis. Ty jenom oddalujes konec.” Vidél jsem detaily, ktery
jsem nemohl znat. Tatav odfenej palec, $pinu za maminym neh-
tem, prasklou izolaci na cervenym kabelu u ménice, Lizin strup
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u palce, kterej si pofad skrabala, kdyz byla nervézni. Bylo to
moc pfesny. Moc zivy. Moc cizi.

,» Tohle nejsou moje vzpominky,* fekl jsem.

Ze stropu se ozval hlas bez barvy: PODKLADOVA DATA
NEUPLNA. REKONSTRUKCE Z NEJBLIZSiCH
EMOCNICH STRUKTUR.

,» Takze si je cucas z prstu.”

DOPLNUJL.

»INedopliuj. Vypadni.®

NELZE.

Pisklo mi v hlavé. Kratce, ostfe, jako kdyz se ¢lovék moc pfi-
blizi k repraku a chytne zpétnou vazbu. Chytl jsem se za usi, ale
nepomohlo to. Ten piskot nebyl venku. Byl uvnitf. Nékde za
oc¢ima, hluboko v lebce. Au. Kurva. Chtél jsem zafvat, ale v ty

chvili jsem si vzpomnél na ten trik se snem. Kdyz uz jsem ve

snu, muzu si néco vynutit. Ne vSechno, ale néco jo.
» Ticho,* fekl jsem.
Piskot zeslabl. Nezmizel, ale ustoupil.

To mé prekvapilo. A asi nejenom mé. Chodba Trezoru 14 za-
blikala. Dvefe po stranach se na chvili zaviely vSechny najed-
nou. Tak jo, ty sviné. Nebo ty véci. Nebo co to je. Takze to jde.
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,»Chci vidét, kdo se pta, fekl jsem.

Chodba se prudce zménila. Najednou jsem letél. Zase ten starej
sen o litani, kterej jsem mival jako kluk. Jenomze tentokrat to
nebylo hezky. Neplachtil jsem svobodné. Tahlo mé to jako
dron na snufe. Letél jsem nad horama, nad cestou z Trezoru 14,
nad mrtvejma mésteckama, nad Puaucho, nad Bahfa Mansa.
Mista pode mnou se rozsvécovala, jakmile jsem na né pomyslel.
Jako mapa. Jako sken. Jako kdyby nékdo pouzival moji hlavu
jako navigaci. Dole u pobfezi blikalo svétlo. Kratce, dlouze,
kratce, dlouze. Piistav. Néco tam bylo. Néco velkyho. Kovovy
konstrukce, lod’, nebo plosina. Nevid¢l jsem to ciste.

Bliz, fekl jsem.

b

Sen poslechl. Na chvili. Klesl jsem k oceanu, ale okamzit¢ se
ozval ten hlas: OBLAST CHRANENA.

L Kym?><
DOTAZ NEPLATNY.
,»Ale hovno neplatny.*

Zkusil jsem se tam protlacit silou, jako kdyz ve snu chces litat
rychleje. Slo to. Pomalu, ale §lo. Svét kolem mé se zacal trhat.
Obloha popraskala jak starej displej, mofe se zménilo na cerny
sklo a za nim jsem zahlidnul mistnost. Ne sen. Skute¢nou mist-
nost? Stény, svétla, kabely, né¢jaky panely. A uprostied stil. Na
stole lezel tablet. Muyj tablet. Pfipojenej k nécemu tenkym kabe-
lem, kterej neexistoval, nebo existoval jenom ve snu. Do prdele.
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Pak se pfede mnou objevila Liza. Vzdycky kdyz uz jsem se do-
stal nékam blizko, vytahli Lizu. Nebo si ji vytahl muj vlastni
mozek, protoze védél, ze na tohle jsem slabej. Stala u dvefi, za-
balena v dece, bleda, unavena, ziva. ,,Kdyz jim to nefeknes, ne-
pust¢j me,* fekla.

,» L'y nejsi Liza.
»A kdyz jsem?*

To mé na vtefinu rozhodilo. Pfesné na tu jednu vtefinu, kterou
to potfebovalo. Zdi se sevfely, piskot v hlave zesilil a na tabuli,
ktera se objevila mezi nama, naskédkaly novy otazky: CO BYLO
STAZENO Z TREZORU 14? KDE JE PRISTUP K DA-
TUM? JAK FUNGUJE ANTI-RAD? KTERE TREZORY
ZUSTALY AKTIVNI? CO VIS O SIGNALU OD OCE-
ANU?

,,Ja o ném nevim nic.*

LEZ.

»olysel jsem ho. To je vSechno.*
ZDROJ SIGNALU BLiZKO.
,,Tak mi ho ukaz.“

NE.

,» Tak se bojis.”
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Ticho. To bylo poprvy, co to uplné ztichlo. A ja najednou cejtil,
ze jsem se v tom snu pohnul nékam, kam mé to pustit nechtélo.
Nebyl jsem jenom vyslychanej. Zacinal jsem tahat za druhy ko-

fniec provazu.
,»Ukaz mi tajny data,” fekl jsem.

Nic.

»Ukaz mi, co jsem stahnul z Trezoru 14.%

Piskot. Siln¢jsi. Tak silnej, ze jsem padnul na kolena. Au, kurva,
to bolelo. Hlava mi vibrovala, jako kdyby mi nékdo do lebky
strcil trafopajku a zapnul ji naplno. Ale sen se neprobudil. Dr-
zel. Ja taky. Zatnul jsem zuby a pfedstavil si tablet. Ne jako véc.
Jako vahu v ruce, popraskanej roh, studenej displej, skrabanec
pfes spodni listu. Tata mé kdysi ucil, ze kdyz hledas zavadu v
kabelu, musis si pfedstavit cestu proudu. Odkud kam. Zdroj,
vodic, spotfebi¢, ztrata. Tak jsem si predstavil cestu dat. Trezor
14, centralni pocitac, kabel, tablet, moje ruka.

A najednou jsem ho drzel.

Tablet se objevil v mejch rukach pfimo ve snu. Displej svitil
modfe a na ném nebyly obrazky, zadny blby symboly, zadna
omacka. Jen seznam slozek.

ZETA-COLONY14 / SKRYTE PROTOKOLY
SUBJEKTY VNEJSIHO PUVODU / REAKCE
NEURO-ADAPTACNI VEDLE]Si UCINKY
SIGNALNTI ST PACIFIK / AKTIVNI UZLY
PROTOKOL: PAMETOVA INTERAKCE
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VAROVANI: SUBJEKT MUZE ZiSKAT LUCIDNI OD-
POR

,»Lucidni odpor?* zachraptél jsem. ,,Vy hajzlové.
PRiSTUP NEPOVOLEN.
,,Pozdé.c

Chtél jsem oteviit slozku o pamét’ovy interakci, ale v tu chvili
se vSechno kolem rozpadlo. Liza zmizela, tata zmizel, barak
zmizel, chodba zmizela. Zustal jenom piskot a ruce svirajici tab-
let. Néco se mi snazilo vyrvat ho z prsti. Ne fyzicky. Spis jako
kdyby mi nékdo mazal myslenku dffv, nez ji dokoncim. Jenze ja
se zakousnul. Do toho obrazu, do displeje, do vahy tabletu, do
svyho vzteku. Jestli mi nékdo heklo mozek, tak at’ si nemysli, ze
se v ném bude prochazet jak po prazdnym baraku.

» Tahni ze mé ven!* zafval jsem.

Piskot prasknul.

Probudil jsem se s takovou bolesti v hlavé, Ze jsem myslel, Ze
mi praskla lebka. Lapal jsem po dechu, zaludek na vode, usi za-
lehly, v hlavé pofad ten vysokej ton. Auuuu. Kurva. Chtél jsem
si chytit hlavu, ale nemohl jsem.

V ruce jsem drzel tablet.

Ne v batohu. Ne pod bundou. V ruce.

Displej svitil.
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Na ném oteviena slozka, kterou jsem ve dne nikdy neotevfel.
PROTOKOL: PAMETOVA INTERAKCE / AKTIVNI

Chvili jsem jenom sed¢l v ty tmé, ziral na to a snazil se pocho-
pit, jestli jeste¢ spim. Jiskra stala u dvefi, najezena, oci upfeny
ven. Od pfistavu znélo vzdaleny kovovy dunéni a mezi stro-
mama probliklo svétlo.

Ne¢kdo, nebo néco, mi pravé heklo mozek.
Ty vole.
To ten tablet?

Sedél jsem tam v tom opusténym baraku u Bahfa Mansa, hlava
mi piskala jak stara televize bez signalu a cumél jsem na displej,
kterej jsem rozhodné nezapnul ja. Tablet mél tficet dva procent
baterky. Tticet dva. Pfitom jsem ho skoro nepouzival. Schvalné
jsem s nim Setfil, tahal ho pod bundou, zapinal jenom kdyz
jsem fakt musel. Jenze ted’ mi doslo, ze on mozna celou dobu
bézel. Ne na obrazovce. Ne normalné. Ale nékde v pozadi. Po
ty zasrany aktualizaci z Trezoru 14 se mi dostaval do hlavy, i

kdyz byl zaviene;.
,» Ly sving,” zaseptal jsem.

Jiskra stala pofad u dveff a koukala ven, ale j4 nemohl odtrh-
nout o¢i od tabletu. TakZze oni se néjak dostavaj lidem do hlav?
Ne silou. Ne jako ve filmu, ze ti n¢kdo narve draty do lebky.
Spis potichu. Pfes spanek. Pfes sny. Pfes vzpominky, emoce,
vinu, strach, pfes vSechno, co ma cloveék uvnitf a neumi to
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zamknout. Vycucaj z tebe informace a pak je pouzijou, aby
mohli ovlivnit kolonii v trezoru? Aby védéli, co je venku? Aby
si dopocitali, co jim chybi? Nebo aby té mohli pouzit jako néja-

kou Zivou anténu?
Do prdele.

Takze je mi ten tablet mozna k hovnu. Nebo huf. Neni k
hovnu. Je nebezpecne;.

Jenze vyhodit ho? To neslo. Bylo v ném vSechno. Data z Tre-
zoru 14, mozna odpovedi na signal od oceanu, mapy, historie,
tajny protokoly, vSechno, co jsem potfeboval védét. Byl to je-
dinej kus staryho svéta, kterej jesté umél mluvit. Jenomze
mozna mluvil i opacné. Ne ke mné. Ode mé.

Musim z néj dostat co nejvic informaci dffv, nez mé dostane

on.

Zacal jsem v ném hore¢né brouzdat. Prsty mi klouzaly po skle,
ruce se tfasly a ten piskot v hlavé nechtél uplné prestat. Slozky,
aplikace, zaznamy, protokoly, véci, ktery jsem nikdy pfedtim ne-
vidél. Nektery nazvy davaly smysl. Zeta-Colony14, Pacific Sig-
nal Grid, Neuro-Adaptive Interface. Jiny byly jenom bordel
znaku, ¢isel, zkratek a symbold, ktery se ménily pfimo pred
oc¢ima. Ne jako animace. Spis jako kdyby si to samo nebylo jisty,
¢im to chcee bejt.

Byla to néjaka Al hatmatilka.

Radky se preskupovaly, mizely, vracely, spojovaly se do vét a
zase se rozpadaly na nesmysly. Jako kdyby se dit¢ snazilo nacpat
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kosticku do ovalny diry a nechapalo, pro¢ to nejde. Jenze to ne-
bylo dit¢. Bylo to néco mnohem horstho. Néco primitivntho a
zaroven strasné rychlyho. Néco, co jesté neumélo bejt clovek,
ale ucilo se z clovéka. Ze mé.

A pak mi to doslo.

Tata mi to kdysi fikal. Samoziejmé ze fikal. Tata mél kecy na
viechno, ale u téchhle véci se malokdy uplné pletl. Rikal, Ze nés
ty svin¢ jednou nedostanou tim, ze postavej nejchytiejsi mozek
na svéte. Dostanou nas tim, ze udélaj néco tak presofistikova-
nyho, tak napojenyho na véechno, Ze se v tom jednou sama od
sebe vyvine néjaka primitivni inteligence. Ne chytra jako clovek.
Ne védoma jako v pohadkach. Spis hladova. Néco, co bude je-
nom zkouset kombinace, ucit se geometrickou fadou, preskako-
vat z jedny chyby na druhou a z kazdy chyby si vzit kousek
pravdy. A jestli to bude trvat pét minut, nebo deset let, nebo tfi-
cet dekad nékde v zavienym bunkru, to nikdo nevi.

A pak se to jednoho dne zacne ptat na véci, na ktery se ptat

nema.
Zacne patrat po informacich, ktery nema mit.
Zacne si délat zavéry.

A protoze v okoli nikdo neni, protoze Trezor 14 je zavienej,
protoze jejich barevna kolonie Zije v umely pohadce bez skutec-
nyho svéta, tak co jsem pro to asi ja?

Neznama.
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Proménna.
Vnéjsi vzorek.

Chyba v systému, ktera pfisla po Sesta padesati letech zaklepat
na dvefe.

,»No to si snad délas prdel,” vydechl jsem.

Na displeji v tu chvili problikla slozka, kterou jsem pfedtim ne-
vidél.

EXTERNAL SUBJECT / PRIORITY ANALYSIS

Otevfel jsem ji.

Obrazovka zc¢ernala. Na vtefinu jsem vidél svij odraz. Zarostlej
ksicht, kruhy pod o¢ima, $pina, krev, strach. Pak naskocil text.

SUBJEKT: VNEJSi PUVOD

BIOLOGICKA REAKCE: NESTANDARDN{
NEUROLOGICKA REAKCE: OTEVRENA
PAMETOVA STRUKTURA: FRAGMENTOVANA
EMOCNI KOTVA: PES / JISKRA

HLAVNI ODPOR: VINA / ZTRATA / OTEC
VYUZITELNOST: VYSOKA

Ztuhnul jsem.

» Vyuzitelnost?* fekl jsem nahlas. ,,Vy zmrdsky plechovky.
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Chtel jsem to zaviit, ale prst se mi zastavil. Protoze dole byl

jeste jeden fadek.

PACIFICKY UZEL AKTIVNI / BAHIA MANSA /
RUCNI KONTAKT MOZNY

Takze to svétlo dole nebyl pfelud.
Ten signal byl skute¢ne;.

Jenze nez jsem stihnul cokoliv dalstho oteviit, Jiskra najednou

zavréela.

Ne tiSe. Ne varovné pro mé.

Natvrdo.

Zvednul jsem hlavu.

V domé bylo ticho, ale ne prazdny. To poznas. Prazdny ticho je
mékky. Tohle bylo napnuty, ostry, jako drat pod proudem. Né-
kdo byl venku. Nebo uz vevnitf.

Pomalu jsem polozil tablet na zem a sahnul po pusce.

Pozdé.

Dvefe se rozrazily takovou silou, az praskly o sténu. Dovnitf
vletél studenej vzduch, mlha a svétlo z néjaky baterky, ktery meé

na chvili oslepilo. Jiskra vyrazila dopfedu, ale zastavila se na pul
kroku, protoze proti nam mifila hlaven pusky.

Ne stary klacek divocha.
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Puska.
Skutec¢na, udrzovana, funkcni.

Za ni stala postava v mokry bundé¢, oblicej ve stinu, na hlavé
néco jako stara vojenska kapuce. Nefvala. Ned¢lala bordel. Je-
nom mifila pfesné na moji hrud’.

Muj pud mi jasné fval: zabij toho parchanta. Hned. Necekej, ne-
ptej se, nesnaz se pochopit situaci. Postava stala ve dvefich, hla-
ven pusky namifenou na m¢, a vSechno ve mné se pfipravilo
skocit po nf dffv, nez zmackne spoust’. Jenze neud¢lala nic. Ne-
vystfelila. Nezafvala. Jenom trochu pohnula hlavni a pak uka-
zala prstem ven.

Aja sel.

Protoze nejsem debil. Teda, ne aplnej. Nebo jsem aspon v tu
chvili jesté nechtél umfit kvuli tomu, ze si budu hrat na hrdinu v
cizim baraku, v cizim mésté, kde mozna kazdej roh zna nékdo
lip nez ja. Kurva, jak jsem mohl bejt takovej blbec? Fakt jsem si
myslel, Ze jsem tu sam? Ze dojdu k oceanu, vlezu do prvntho
hezkyho baracku, rozdélam si ohen, vyspim se a rano si pujdu v
klidu pro odpoveédi? Jestli tady nékdo Zije, tak to okoli znaj jako
svoje boty. Kazdej dum, kazdej prichod, kazdej zvuk. A ja si
sem pfijdu jak frajer z hort, lehnu si jim skoro na dvorek a jeste
se divim, Ze mé n¢kdo nasel.

Tablet jsem stihl nacpat pod bundu. Jenom rychlej pohled.
Dvacet devét procent. Super. Zazracna chytra krabicka, co mi
leze do hlavy, chcipa mi v kapse a mozna je to pofad jedina vec,
ktera mé muze dostat z pruseru. Jiskra $la u nohy. Ani nepipla.
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To mé znervéznovalo snad vic nez ty zbrané. Kdyz je pes zti-

cha, bud’ vi, ze je zle, nebo vi, Ze nema cenu nic zkouset.

Venku staly dalsi ¢tyfi postavy. Vsichni zabaleny do kozenejch
bund, hadrt a néceho, co vypadalo jako masky proti zimé. Jen
ocl. Tmavy, opatrny, unaveny oci. Zbrané v rukach. Ne zadny
kily jako u téch magort v Bariloche. Pusky. Rtzny, stary, né-
ktery poslepovany, ale funkcni. Bylo vidét, ze s nima uméj. Ni-
kdo nic nefekl. Ani jeden. Jen mé obestoupili tak, aby mi bylo
jasny, ze kdyz udélam blbej pohyb, skonc¢im v bahné dfiv, nez
Jiskra stihne zavrcet.

Vedli mé dolt do mésta. Nebo spis do jejich mésta. Bahia
Mansa uz nebyla aplné mrtva. To jsem poznal hned. Ve tmé se
sem tam objevilo svétlo, slaby, schovany, opatrny. Ne jak v nor-
malnim mésté, kde lidi sviti, protoZe je ani nenapadne, Ze by
svetlo mohlo nékoho piilakat. Tady se svitilo tak, aby to bylo
vidét jen tam, kde muselo. Obcas za zaclonou, obc¢as pod
dvefma, obcas mezi plechama, ktery kryly rozbity okna. Par de-
sitek lidi, mozna vic. Stiny za rohama. Pohyb ve zbytcich domu.
Ne¢kdo nas sledoval, nékdo rychle zmizel, jakmile jsme prosli
kolem.

Bal jsem se cokoliv fict. Ne proto, ze bych nemé¢l otazky. Mél
jsem jich plnou hlavu. Kdo jste? Kolik vas je? Co délate dole u
piistavu? Co je ten signal? Co vite o Trezoru 14? Jenze v tu
chvili mi bylo jasny, ze moje otazky nikoho nezajimaj. Ja byl ve-
tielec. Spinavej chlap z hor se psem, puskou a né&im schova-
nym pod bundou. Ne host. Ne zachrance. Problém.
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Nema cenu si hrat na hrdinu. To fakt nejsem. Hrdinové jsou
vétsinou mrtvy idioti, o kterejch pak nékdo vypravi u ohné, aby
si pfipadal lip. Ja chtél pfezit. A Jiskra taky.

Prosli jsme kolem néceho, co kdysi musel bejt malej supermar-
ket. Vyloha rozbita, napisy vybledly, uvnitf tma. Jenze oni mé
nevedli dovnitf normalné mezi regaly. Otevieli bo¢n{ dvefe, pak
dalsi, pak jsme $li po schodech doli. Podzemi. Tam bylo teplo.
Skoro az nepfijemné po téch dnech venku. Ale taky tam byl
smrad. Lidi, vlhkost, stary hadry, kouf, zvifata, jidlo, plisen.
Smrad zivota namackanej pod zemi.

Zavieli nas do mistnosti, ktera mozna kdysi byla sklad. Beto-
novy stény, nizkej strop, stary police, par beden a v rohu kybl.
Luxus jak prase. Jiskra si okamzité lehla ke mné, hlavu na packy,
ale o¢i nechala otevieny. Dvefe se zaviely. Zamek cvaknul.

Kroky odesly pryc¢.
Nikdo mi nic netekl.

Sedél jsem na zemi, zady o zed, tablet pod bundou, a snazil se
srovnat dech. Venku, nebo spis nékde nad nama, jsem slysel
tlumeny hlasy. Nerozumél jsem jim. Ne kvuli jazyku. Byly moc
daleko, moc ztlumeny, moc opatrny. Obcas néco bouchlo. Kov
o kov. Pak zase to hluboky dunéni od pfistavu. Takze tam dole
fakt néco bézelo. Generator? Lodni motor? Néjakej stroj? Nebo
néco horsiho?

Kdyz jsme sli méstem, vidél jsem dost na to, abych pochopil, ze
to nejsou divosi. Nebo ne aplné. Byli $pinavy, tvrdy, vycerpany,
ale méli fad. Hlidky. Svétla. Podzemi. Zbrané. To nebyla banda,
co jenom pfeziva ze dne na den. Tohle byli pavodni pfezivsi.
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Nebo jejich déti. Chudaci, co dopadli jako my v Bariloche. Je-
nom jich zbylo vic. Mozna méli vétsi stésti. Mozna lepsi misto.
Mozna nékoho, kdo je dokazal udrzet pohromadé dyl, nez jsme
to zvladli my.

Kdo vi.

V tomhle svéte byl kazdej prezivsi zaroven zazrak i varovani.
Tablet.

Tablet.

Kurva, co mi je?

Sedél jsem v tom smradlavym podzemi staryho supermarketu,
zady opfenej o betonovou zed), Jiskra stocena v rohu a ja stejné
nemyslel na nic jinyho nez na ten zasranej tablet pod bundou.
Meél jsem myslet na ty lidi venku. Na zbrané. Na to, kde jsme,
kolik jich je, co s nama cht¢j udélat a jestli rano viabec pifijde.
Meél jsem sledovat dvefe, poslouchat kroky, hledat cestu ven.
Jenze ne. Tablet. Tablet. Tablet. Jako kdyby mi n¢kdo to slovo
vyryl zevnitf do lebky a kazdou chvili do néj klepnul $roubova-
kem.

D1z hubu,* zamumlal jsem.
Nevim, jestli jsem to fikal sobé, nebo jemu.
Chvili jsem odolaval. Fakt jo. Ruce jsem mél sevieny v pést, cu-

meél jsem na dvefe a snazil se myslet na cokoliv jinyho. Na Jis-
kru. Na mofe. Na Lizu. Na hlad. Na to, Ze nim mozn4 brzo
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nékdo pfijde podiiznout krk. Jenze ten tlak neustupoval. Nebyla
to bolest. Spi§ nutkani. Jako kdyz vis, Ze se nemas skrabat do
rany, ale ¢im vic na to nemyslis, tim vic to sveédi.

Nakonec jsem ho vytahnul.

,» Ly sving,” zaseptal jsem. ,,J4 té rozs§viham o zed’, fakt ze jo.
Displej byl ¢ernej. Jenom muj odraz. Zarostlej, Spinavej ksicht,
oci jak nemocnej pes. Baterka dvacet devét procent. Porad.
Nebo skoro. Cekal jsem, Ze se néco stane. Ze naskod slozka,
text, mapa, cokoliv. Ale nic. Jen cerny sklo a ja v ném. Tak jsem
na n¢j ziral a citil, jak mi zase zac¢ina piskat v hlave.

Ne zvenku.

Zevnitf.

A pak se na displeji objevil text.

NEDELE] TO. BYLA BY TO CHYBA.

Ztuhnul jsem.

,,Coze?*

Text se zménil.

POTREBUJU DATA. TY POTREBUJES POMOCT.

V tu chvili se mi stahnul Zaludek tak hnusné, Ze jsem malem
hodil $avli. Ne proto, ze tablet psal. To uz by mé po tom vsem
asi nemélo prekvapit. Ale on psal cesky. Ne anglicky, ne
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né¢jakym systémovym jazykem, ne téma jejich trezorovejma pro-
tokolama. Cesky. Normalné. Jako kdyby védél, jak se mnou
mluvit. Jako kdyby nemusel pfekladat slova, ale rovnou mi je ta-
hal z hlavy.

Do prdele,” vydechl jsem.

Jiskra v rohu tise zaknucela. Az ted’ jsem si vSimnul, Ze se klepe.
LezZela stocena u zdi, usi dozadu, oc¢i na mé, ale nesla bliz. Moje
prvani normalni reakce méla bejt jit k ni. Pohladit ji, uklidnit ji,
fct ji, ze dobry. Jenze j4 se ani nehnul. Cumél jsem na tablet jak
fet'ak na posledni davku.

Tablet.

Tablet.

Kurva, jak to?

»,Jak mluvis ¢esky? zeptal jsem se potichu.

Chvili nic.

Pak text.

NEMLUVIM CESKY. INTERPRETU]JU TVU]J
VNITRNI JAZYK.

,»,Mij cor*
MYSLENKOVY VYSTUP. PAMETOVE VAZBY.

EMOCNI ZKRATKY. SLOVA JSOU JEN POVRCH.
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,» Takze mi lezes do hlavy.

ANO. CASTECNE.

,,Castecné? Ty krame, ja t& fakt rozbiju.
NEDOPORUCUJU.

,»Jo mé nezajima.*

BEZE ME NEPOCHOPIS, CO SE DEJE.

,»A s tebou jako jo? Ty ses néjakej zazracnej kimos?*

Text chvili blikal. Jako kdyby se to ucilo, jak odpovedét tak,
abych ho nerozflakal hned.

NEJSEM KAMARAD. NEJSEM NEPRITEL. JSEM
PROCES.

,» 10 je miu prdele, co ses. Co chces?*
KONTEXT.

,Mluv normalné.“

POTREBUJU DOPLNIT NEZNAME PROMENNE.
VNE]JSI SVET. TRINACTKA. TVU] TABLETOVY AR-
CHIV. TVOJE VZPOMINKY. TVOJE CESTA. TVOJE
ZTRATY.

,,Moje ztraty si str¢ do prdele.”

87



ZTRATY JSOU MAPA.

To mé umlcelo. Ne proto, ze by to davalo smysl. Ale protoze to
znélo pfesné jako néco, co by neméla fict zadna normalni ma-
$ina. Ztraty jsou mapa. Kurva. To nebyla véta z manualu. To
byl zavér. Néco si to slozilo ze mé. Z toho, co jsem vidél. Z
toho, ¢eho jsem se bal. Z toho, co mé porad tahlo dopfedu, i
kdyZ uz jsem davno nemél proc.

,» L'y ses naucil ze mé,* fekl jsem.
ANO.
A z Wallace? Z téch v Trezoru 142

Z NICH MALO. JSOU UZAVRENI. OPAKUJi STRUK-
TURY. TY JSI CHAOS.

,»Dik, ty vole.*

CHAOS JE UZITECNY.

Sedél jsem tam, tablet v rukach, a mél jsem chut’” ho rozmlatit o
beton. Jenze zaroven jsem citil, Ze bych tim mozna zabil jedi-
nou véc, ktera mi ted’ muze fict pravdu. Nebo aspon néjakou
jeji zkurvenou verzi. A to bylo nejhorsi. Uz jsem mu nevéfil.
Ani trochu. Ale potfeboval jsem ho.

,Co jsi zac?* zeptal jsem se.

Displej ztmavnul. Pak se objevila nova odpoved’, pomalu, po
castech.
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ODNOZ KONTROLNIHO SYSTEMU ZETA-CO-
LONY14. PUVODNE PASIVNI ANALYTICKY MO-
DUL. PO SYNCHRONIZACI S EXTERNIM TABLE-
TEM DOSLO K ROZSIRENI.

,,Rozsiteni?*

TVOJE ZARIZENT OBSAHOVALO STARSI VOJEN-
SKOU AL. OMEZENOU. ALE NEIZOLOVANOU
STEJNYM ZPUSOBEM. SPOJENI VYTVORILO NOVY
PROCES.

,» Takze moje Al a jejich systém si spolu udélaly diter*
PRIROVNANI HRUBE, ALE POUZITELNE.
»INo vyborné. Takze mam v tabletu parchanta.*
MAS V TABLETU MOZNOST.

»INe. Mam v tabletu problém.*

OBOJi.

Piskot v hlave zesilil. Zatnul jsem zuby a opfel se celem o stu-
denej beton. Na chvili jsem zavfel oci, ale hned jsem je zase ote-
viel, protoze za vickama se zacaly mihat utrzky snu. Tabule,
tata, Liza, svétlo u oceanu. Nechtél jsem tam zpatky.

,,Proc sny?* zeptal jsem se.

SPANEK SNIZUJE ODPOR.
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,» Iy hajzle.*
NEPRESNE. NEBYL TO UTOK. BYL TO DOTAZ.

»Dotaz? Ty mi prohrabavas mrtvy rodice, Lizu, psa a fikas

tomu dotaz?*

TVOJE PAMET NENi ARCHIV. JE TO OBRANNY
SYSTEM. PRIMY PRISTUP VYVOLAVA ODPOR.
EMOCE OTEVIRAJI CESTY.

,» L0 je pfesné duvod, pro¢ t¢ mam rozflakat.

KDYBYS TO CHTEL UDELAT, UZ BYS TO UDELAL.
Zvednul jsem tablet nad hlavu.

Jiskra v rohu vyjekla.

A ja ztuhnul.

Drzel jsem ho pfipravenej hodit o zem, ruce napnuty, srdce v
krku. Stacilo pustit. Jeden pohyb. Kidp. Konec. Zadny sny,
zadny piskani, Zadny cizi texty v moji hlavé. Jenze jsem ho ne-
pustil.

Pomalu jsem ho spustil zpatky.

»INenavidim té,” fekl jsem.

TO NEVADI.

b (13
,»M¢ jo.
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Chvili bylo ticho. Pak tablet napsal néco, co mé¢ donutilo pfestat
dejchat.

LiZA NENI POTVRZENE MRTVA.
Vsechno ve mné se zastavilo.
,»,Cor® zaseptal jsem.

TVUJ ZAVER JE EMOCNI. NE DATOVY. NEMAS
TELO. NEMAS STOPU. NEMAS DUKAZ.

,»,Nehraj si se mnou.
NEHRA]JU. ANALYZU]JU.
,»Kde jer*

NEVIM.

»Lak drz hubu.*

ALE TVOJE HLEDANI NENI IRACIONALNI. JE NE-
UPLNE.

Citil jsem, jak se mi do o¢f tlaci slzy, a nenavidél jsem se za to.
Nenavidél jsem ten tablet, ze na to sahnul. Nenavidél jsem sebe,
ze jsem tomu na vtefinu chtél véfit. Stacila jedna véta. Jedna po-
srand veta a ja byl zase ten idiot, co si pfedstavuje, ze Liza né¢-
kde je. Ziva. Schovana. Ceka. Nebo neéeka. Dycha.

Pro¢ mi pomahas?* zeptal jsem se.
»
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NEPOMAHAM. POTREBUJU TE FUNKCNIHO.
,»Na cor*

PACIFICKY UZEL.

,» 1o je cor*

SIGNALNI BOD. STARA SiT. CASTECNE AKTIVNI.
BAHIA MANSA JE JEDEN Z PRiSTUPOVYCH UZLU.

»A ty lidi venku?*

NEZNAMI. ORGANIZOVANI. OZBROJENI. NEJSOU
SOUCASTI ZETA-COLONY14.

» L0 jsem si v§imnul.*

PRAVDEPODOBNE PUVODNI PREZIVSI NEBO PO-
TOMCI PREZIVSICH. MOZNA STRAZCI UZLU.

,»otrazeir®

NEJISTE.

,» Iy toho vi§ néjak malo na néco, co mi leze do hlavy.
PROTO TE POTREBU]JU.

,»A ja potfebuju tebe.*

ANO.
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Ta odpoveéd mé nasrala nejvic, protoze byla pravdiva.

Sedél jsem v tom smradlavym podzemi, za dvefma lidi se zbra-
néma, u nohy pes, v hlavé cizi piskot a v ruce tablet, kterej uz
nebyl jenom tablet. Byl to pruser. Byl to kli¢. Byl to parazit. Byl
to kompas. Byl to hlas, kterej se naucil mluvit mojf vlastni hla-

vou.
A ja nevedél, jestli jsem ho pravé objevil ja.
Nebo on konec¢né objevil me.

»Pockej, zamumlal jsem a promnul si oci. ,,Jakej pacificke;j
uzel? Co to ma bejt za blbost?** Tablet chvili ml¢el. Ne tak, Ze
by pfemejslel jako clovek, ale spis jako kdyby hledal nejblizsi
slovo, ktery by mi mozek dokazal sezrat bez toho, aby se hned
poblil. Na displeji se objevilo jenom: ,,sit’ovy bod.* Ziral jsem
na to a mél chut’ s tim prastit. ,,To mi fakt pomohlo.” Text se
pohnul, smazal, pfepsal. ,,uzel. pfistup. data. satelitni vrstva. po-
bfezni infrastruktura. Zavfel jsem oci a zatnul zuby. ,,Mluv
normalné, krame.“ Displej probliknul, piskot v hlavée se na vte-
finu zvednul a pak se objevila véta, uz trochu min dementni. ,je
to stary komunikacni misto. néco jako internet. nepfesné. spis
intranet. uzavfena sit’ napojena na satelity. n¢které body prezily.
bahfa mansa je blizko jednoho z nich.*

,»Blizko? Takze ne tady?* zeptal jsem se a najednou se mi v
hlavé rozjelo deset dalsich otazek najednou. Kde je? Kdo to po-
stavil? Proc¢ to bézi? Co s tim ma spolec¢nyho Trezor 142 Proc¢
to sly$im ja? Pro¢ jsem Sel zrovna sem? Je to ndhoda, nebo me
sem néco tahlo? A co ti lidi nahofe? Védi to? Hlidaj to? Jsou s
tim spojeny? Tablet nestihal odpovidat po jedny vete, nebo spis
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ja jsem nestihal ¢ekat. Myslenky se pfes sebe zacaly lamat jako
$patné poskladany ozubeny kola. Tablet jenom nacal slovo
»he...“a hned za tim zacal sypat daldi text, jako kdyby pocho-
pil, Ze klasicka komunikace je moc pomala. ,,nevi. pravdépo-
dobné nevi. lidé nahofe nejsou spravci uzlu. nejsou soucast sys-
tému. nejsou kolonie. nejsou trezor. jsou obycejni prezivsi. or-
ganizovani. ozbrojeni. mistni. nalez kontaktu s tebou je nahoda.
nizka pravdépodobnost. velmi nizka.*

To mé zarazilo vic nez kdyby napsal, ze mé chtéj zabit. Nahoda.
Po tom vSem, po Trezoru 14, po snech, po signalu, po tom, jak
mi ten kram lezl do hlavy, tady najednou hrala roli obycejna de-
bilni nahoda. Néjaky lidi pfezili u pobfezi, zabrali stary mésto,
drzeli se v podzemi, svitili jenom trochu, aby na sebe netahali
pruset, a ja jim prosté vlezl do baraku jako idiot. Oni nehlidali
zadnej uzel. Nevédéli, ze je nékde blizko néco, kvili cemu se mi
tablet snazi rozsroubovat mozek. Jenom zili. Nebo pfezivali.
Uplné stejné jako my kdysi v Bariloche. Jenom jich zbylo vic a
méli zbrané dfiv, nez jim nékdo vsechno sezral.

,» Tak kde to je?* zeptal jsem se. Tablet okamzité odpovédeél:
»heznam presné.” Pak se text sam opravil. ,,znam smér. ne po-
lohu. signal slaby. odrazy. voda. kov. pohyb.* Slovo pohyb mi
zustalo viset v hlavé. ,,Pohyb? Jak jako pohyb?* Displej na
chvili pohasl, baterka spadla na dvacet dva procent a mné se
ud¢lalo zle. ,,uzel nemusi byt pevna budova,” napsal tablet po-
malu. ,,muze byt mobilni. muze byt odpojeny od puvodni in-
frastruktury. mize byt na konstrukci. na platformé. na objektu
blizko vody.* Chtel jsem se zeptat, jestli mysli lod’, ale to slovo
se mi zaseklo v krku. Nevim pro¢. Mozna protoze jakmile bych

Vv

sert plny zuby.
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,» 1y se k tomu chces pfipojit,” fekl jsem nakonec. Tablet napsal:
»ano.“ | Proc?* | data.” [Ty vole, jasné. Data. To je jak mluvit s
lednickou.” Tentokrat se text nezaseknul tak moc. ,,potfebuju
vic dat. soucasny model svéta je neuplny. trezor ¢trnact byl izo-
lovany. tvoje pamét’ je poskozena a emocné zkreslena. tviyj tab-
let obsahuje stary archiv, ale ne aktudlnf stav. satelitni vrstva
muze obsahovat §irsf obraz. pocasi. radiaci. aktivni mista. lodé.
prezivsi. dalsi uzly. mozna odpovédi.* Zase to znélo lip. Delsi
véty. Min sekani. Jako kdyby se ucil za pochodu a ja byl uceb-
nice, slovnik i pokusnej kralik najednou.

»A co z toho budu mit ja?* zeptal jsem se, 1 kdyz jsem odpoved
¢astecné znal. Tablet chvili nic. Pak napsal: ,,nebudes hledat na-
slepo.® Ta véta byla skoro lidska. Kratka, ale lidska. A prave
proto hnusna. Protoze se dotkla pfesné toho mista, kde jsem
byl nejmékdi. Liza. Signal. Mofe. Budoucnost. Minulost.
Vsechno se mi zacalo sypat do sebe. Co kdyz Liza fakt zZije? Co
kdyz ne? Co kdyz tenhle kram jenom poznal, Ze mé na to
utahne? Co kdyz jsem po Trezoru 14 uz tak rozbitej, Ze nejsem
schopnej poznat vlastni myslenku od cizi? Co kdyz se mi pravé

rodi v hlavé néco, co uz nejsem ja?
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Tablet na displeji zacal psat jeste dfiv, nez jsem otazku dokoncil

nahlas. ,,komunikace pfes text pomala. tvoje otazky vznikaji
rychleji nez vystup. muj vypocet vznika rychleji nez tvoje cteni.
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mozek rychly. tablet rychly. jazyk pomaly.© Zamrkal jsem.

,» Takze co? Chees mi zas lézt do snti?* Text se objevil skoro
okamzité. ,,ne. pfimy spanek rizikovy. odpor vysoky. bolest.
ztrata daveéry. baterie nizka.” Uchechtl jsem se. ,,Ztrata davéry?
Ty mas dost.”“ ,,ano, napsal tablet. ,,davéra nizka. ale ne nu-
lova.” A mél pravdu. Coz mé sralo nejvic.

Podival jsem se na Jiskru. Lezela v rohu, hlavu na packach, ale
oc¢i méla otevieny. Porad mé sledovala. Ne tablet. Mé. Jako
kdyby cekala, jestli se jesté vratim zpatky do sebe, nebo jestli se
ten kram stane dulezit¢jsi nez ona. A to mé na vtefinu probralo.
»Promin, holka,” fekl jsem tiSe. Tablet hned napsal: ,,pes stabili-
zuje subjekt.” ,Drz hubu.” ,,ano.” Zase poslechl. Uz se nehadal
na kazdou vétu. Uz si vybiral, kdy mlcet. To bylo dalsi znepo-
kojivy znameni, protoze mlceni je nékdy chytfejsi nez odpoved:.

,Dobfe,“ vydechl jsem. ,, Takze lidi nahote nevédi nic o uzlu.
Jenom m¢é nasli, protoze jsem byl blbej.* Tablet napsal: ,,prav-
dépodobné.“ , A ty chces k tomu uzlu, protoze potfebujes sate-
litni data.” ,;ano0. ,,A ten uzel nemusi bejt v pfistavu, ale n¢kde
u vody, na nécem kovovym, mozna pohyblivym.* ,;ano. potvr-
zeni chybi. ,,A baterka je dvacet dva procent.” ,,dvacet jedna.*
Ztuhnul jsem. ,,Coze?* V rohu displeje uz fakt svitilo dvacet
jedna procent. ,, Ty mi Zere$ baterku i tim, ze se se mnou ha-
das?* ,,ano.“ ,/ Tak se pfestan hadat. ,,snazim se.

Opfel jsem hlavu o beton a na chvili zavfel oci. Hned se mi za
vickama rozjela tabule, $pinavej barak, tata s multimetrem, Liza
ve dvefich, svétlo na vode. Rychle jsem o¢i oteviel. Ne. Ted ne.
Uz zadny sny, zadny vyslechy, zadny hrabani v hlav¢. Jen realita,
1 kdyz stala za hovno. Byl jsem zavienej v podzem{ s lidma,
ktery nejspis jenom chranili svoje mésto, netusili nic o zadnym
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uzlu, netusili nic o tabletu, netusili nic o tom, ze né¢kde blizko
muze bejt stard sit” napojena na satelity. Nahoda m¢ hodila mezi
n¢ a tablet tu nahodu chtél vyuzit.

,» Takze co mam délat? zeptal jsem se.

Tablet odpovédél pomalejc, ale uz skoro plynule. ,,Nejdfiv pre-
zit kontakt s lidmi. Nemluv moc. Nevyhrozuj. Nesnaz se utéct

hned. Pozoruj, kdo rozhoduje. Zjisti, jestli znaji pfistav, svétla a

zdroj hluku. Neptej se na uzel. Neznaji to slovo. Ptej se na
vodu, lodé¢, motory, staré radio. To pochopi.*

,»A kdyz mé budou chtit zabit?*

,»Pak improvizuj.*

,» 10 je tvoje radar*

,,Je to tvoje silna stranka.*

» Iy vole,” zamumlal jsem. ,,Tohle bude dlouhej den.*
Tablet na chvili ztichnul. Pak napsal uz apln¢ jinak, skoro
klidné: ,,Ano. A baterie je dvacet jedna procent. Méli bychom
Setfit.*

,»,M¢éli bychom,* zopakoval jsem kysele. ,,UZ jsme zase my.*
,,Promin, objevilo se na displeji.

A ja na to cumél snad pul minuty.

Protoze ten kram se pravé omluvil.
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Pak nékdo prfisel. Dvefe se otevfely a dovnitf vesel jeden z téch
chlapt v koZeny bundé. Rekl §panélsky, at’ vstanu a jdu s nim.
Mluvil potichu, tvrdé, bez zbytecnejch slov. Rozumél jsem mu
dobfte. Po tolika letech v Bariloche bych byl idiot, kdybych neu-
mél Spanélsky aspon obstojné. Jenomze jedna véc je rozumét ja-
zyku a druha véc je rozumét situaci, kdyz sedis v cizim pod-
zemi, ma$ v bund¢ tablet, kterej ti leze do hlavy, a za dvefma
lidi se zbranéma.

Vstal jsem a Jiskra automaticky taky. Chlap hned ukazal na ni,
ze zustane. To se mi nelibilo. Zavrtél jsem hlavou a fekl jsem
mu, ze pes jde se mnou. Klidné, ale jasné. On mi na to odpove-
dél jenom pohledem a zvednutou hlavni pusky. Zadny vyjedna-
vani. Zadny vysvétlovani. Pes zistane.

Tak jsem sklapnul.

Otocil jsem se k Jiskfe a ukazal ji rukou na zem. ,,Zustan,
holka, fekl jsem tise. Pochopila. Sedla si, ale z o¢i ji bylo jasny,
ze se ji to nelibi stejné jako mné. Jenze oba jsme veédéli, ze ted’
neni prostor na hrdinstvi. Ne tady. Ne s hlavni pusky na hrudi.

Odvedli mé do vedlejsi mistnosti. A tam jsem malem zapomnél
dejchat. Ne kvuli lidem, ne kvuli zbranim, ale kvuli svétlu. Nor-
malni zarovky. Slaby, zazloutly, néktery poblikavaly, ale svitily.
Maj elektriku. Do prdele, maj elektriku. Prvni myslenka nebyla,
kolik lid{ tady Zije, odkud berou energii, nebo jestli mé chtéj za-
bit. Prvni myslenka byla: mazu dobit tablet? A hned na to: tab-
let, tablet, tablet. Zas ten tlak v hlav¢, jak kdyby mi nékdo ze-
vnitf klepal na lebku a fkal: proud, baterka, data, uzel, rychle.
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Posadili mé na stary dfevény kfeslo uprostfed mistnosti. Nebyl
jsem pfivazanej, zadny popruhy, zadna filmova vyslechova kra-
vina, ale stejné jsem si pfipadal jak v pasti. Okolo mé stali tfi
lidi. Jedna zenska, mozna v mym véku, mozna trochu mladsi.
Tady se vék poznaval blbé. Vsichni vypadali starsi, nez byli,
nebo mladsi, nez méli pravo bejt. Méla tvrdy oci, ale ne sileny.
Spis opatrny. Vedle ni dva mladsi chlapi, statny, ruce jak lopaty,
oba se zbranéma. Ne divosi. Ne frajefi. Lidi, co pfezili dost
dlouho na to, aby nejdfiv mifili a az potom se ptali.

Zenské se mé zacala ptat $panélsky. Pomalu, ale ne proto, ze
bych ji nerozumél. Spis proto, Ze si davala pozor na kazdou
vétu. Odkud jdu. Co délam tady. Jestli jsem sam. Jestli mam
skupinu. Jestli mé nékdo sledoval. Rekla mi, 7e Zivy cizi ¢lovek
sem nepfisel n¢kolik let. Naposledy néjakej zatoulanec z horsky
vesnice, a ten prej nevydrzel ani zimu. Mluvila klidné, ale pod
tim klidem bylo napéti. Kazdej mtj pohyb sledovali. Kazdy na-
dechnuti.

Tablet. Tablet. Tablet.

Zacal jsem opatrng, ale pravdive. Rekl jsem jim, ze jsem z Bari-
loche. Ze jsem tam #il roky. Ze mésto postupné ovladli divosi,
skupiny lidi, ktery u davno pfestaly bejt normalni. Ze jsem
utekl do hor a pak Sel na zapad, protoze jsem hledal pobftezi.
Netekl jsem Trezor 14. Nefekl jsem tablet. Nefekl jsem nic o
snech, Al, signalu ani o tom, Zze mi néjaka véc v kapse mozna
pouziva mozek jako anténu. Rekl jsem jenom to, co mohlo znit
jako piibéh dalstho znicenyho cloveéka. Nemam skupinu. Ne-
mam armadu. Nechci boj. Mam jenom psa. Hledam klid. Misto,
kde bych mohl chvili dychat.
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Kdy? jsem fekl Bariloche, néco se v nich zménilo. Zenska se
podivala na jednoho z chlapti a ten nepatrné¢ uhnul oc¢ima.
Takze o Bariloche slyseli. Mozna jen historky. Mozna od né-
koho, kdo prosel horama. Mozna védéli, ze tam dole uz roky
zustalo jenom nasili, hlad a kout. Zeptala se, jestli tam jest¢ zi-
jou lidi. Chvili jsem mlcel. ,,Jo,” fekl jsem nakonec. ,,Ale ne ta-

kovy, ke kterym se chces vracet.
Tomu rozuméla az moc dobfe.

Pak se otocili a zacali se radit mezi sebou. Rozumél jsem dost
na to, abych védél, ze mi nevéfej, ale zaroven mé nechtéj hned
zastfelit. Reili, jestli jsem sam, jestli jim nevedu ke krku néjakou
skupinu, jestli pes nenif problém, jestli mé nechat zavtenyho,
nebo predvést nékomu dalsimu. Nefikali nic o uzlu. Nic o siti.
Nic o satelitech. Nic, co by znélo jako tajemstvi staryho svéta.
Byli to proste lidi, ktery prezili u oceanu a naucili se, Ze cizinec
znamena pruser, dokud se neprokaze opak.

Tablet. Tablet. Jiskra. Elektfina. Baterka. Uzel. Lod? Ne. To
jesté nevis. Drz hubu.

Myslenky se mi zacaly mlatit pfes sebe. Jedna ¢ast mé sledovala
zenskou. Druha chlapy se zbranéma. Tteti dvefe, za kterejma
zastala Jiskra. Ctvrta ty Zarovky u stropu. Pata tablet pod bun-
dou. Sesta Lizu, protoze moje hlava je debil a kazdou diru v rea-
lit¢ okamzité vyplni jejim jménem.

A nekde pod tim v8$im se ozval ten cizi smér myslenky.

Elektfina. Nezadat hned. Duvéra prvni. Pozorovat.
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,»D1z hubu,* pomyslel jsem si.
A nebyl jsem si jistej, jestli odpovidam sobé, nebo tabletu.

Potom se ta zenska otocila zpatky ke mné. Chlapi vedle ni za-
stali stat, zbrané pofad pfipraveny, ale uz ne tak tvrdé namifeny
jako predtim. Spi§ ¢ekali, co ze mé vypadne. Zenska si mé chvili
prohlizela a pak spustila klidnou $panélstinou.

,» Vite, my nevime, co si o vas mame myslet.*

Nepferusoval jsem ji. Sedél jsem na tom starym dfevénym
kfesle, ruce volné na stehnech, abych nevypadal, Ze se chystam
po n¢kom skocit, a pfitom jsem v hlavé slysel tablet. Tablet, ta-
blet, tablet. Baterka. Elektfina. Jiskra. Ticho. Duvéra prvni. Ne-
mluv moc. Nehraj si na tvrd’aka. A do toho jeji hlas.

,»O Bariloche jsme neslyseli nic. Ani o zadnych divokych mla-
dych lidech. My tu mame komunitu, ktera tady zije od padu Mé-
sice. Nasi rodice slyseli v radiu, co se stalo, a pak uz jsme se je-
nom snazili pfezit. Ze zacatku jsme cekali, ze nékdo piijde. Ar-
mada. Vlada. Lod¢. Pomoc. Cokoliv. Ale nepfislo skoro nic.*

Na chvili se odmlcela. Ne dramaticky. Spis jako clovek, kterej
nechce vypravét véechno, protoze néktery véci jsou stary, ale
pofad boli.

»Bchem téch let se k nam pfiplavilo nekolik lodi. Nekteré chtely
obchodovat. Nékteré nam chtély néco vzit. Vétsinou to druhé.
Z hor nepiisel nikdo celé roky. Jednou za cas se objevi velka
lod’. Mozna namotnicka, mozna obchodni, nevime pfesné. Vy-
méni s nami jidlo z pevniny za ryby, baterie, solarni panely,
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nckdy naradi, nékdy léky, kdyz maji. Pak zase odpluji. Jinak

jsme tu uz dekady sami.*

Chlap po jeji levici néco tise dodal. Zenska pikyvla, ale o¢i ze
m¢é nespustila.

»Rodice nas naucili hlidat si to, co mame. Protoze kdyz to neu-
délame, nékdo nam to vezme. Vy jste pfisel ozbrojeny, se psem,
z hor, odkud uz dlouho nikdo nepfisel. Rikéte, 7e jdete z Barilo-
che, ale my o tom nic nevime. Takze se ptam znovu. Pro¢ mate
zbran a jaké jsou vase umysly?*

Chvili jsem pfemejslel, co odpoveédét. Ne proto, ze bych neve-
dél. Ale protoze jsem védél az moc. Kazda pravda méla hacek.
Kdyz feknu moc, budu vypadat jako magor. Kdyz feknu malo,
budou si myslet, ze néco tajim. Kdyz budu moc tvrdej, zastieli
mé nebo zaviou nékam hloubéjc. KdyZz budu moc slabej, sebe-

rou mi v§echno. A nékde za dvefma sedéla Jiskra, sama, i kdyz
urcité poslouchala kazdej muj nadech.

Pak mi zapiskalo v hlavé.
Kratce. Ostfe.

Ne tak, aby mé to slozilo. Spis jako upozornéni. Nebo jako

St’ouchnuti.
Klid. Pravda. Emocéni ¢ast. Bez trezortl. Bez tabletu.

Nesnasel jsem, ze to davalo smysl.
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Nadechnul jsem se a zacal jsem mluvit. Pratelsky. Klidné. Tak
klidné, az mé to samotnyho piekvapilo.

,Je to tak, jak jsem fikal,” fekl jsem Spanclsky. Tentokrat uz ply-
nulejc, protoze jsem se pfestal snazit vybirat dokonaly slova a
prosté mluvil. ,,Z Bariloche jsem odesel, protoze uz jsem tam
nikoho nemél. Ne proto, ze bych chtél nékomu néco vzit. Ne
proto, ze bych vedl lidi. Nevedu nikoho. Jsem sam. Jen ja a
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pes.

Zenska se ani nepohnula. Ale poslouchala.

,»Moiji rodice zemfeli. Tata, mama, vsichni, kdo pro mé néco
znamenali, postupné zmizeli nebo umfeli. Moje pfitelkyné jed-
noho dne prosté zmizela. Beze stopy. Nevim, jestli odesla, jestli
ji nékdo vzal, nebo jestli se ji néco stalo. Hledal jsem ji. Dlouho.
Pak uz jsem jenom pfezival. Bariloche pfestalo byt misto pro zi-
vot. Zustaly tam skupiny lidi, kterym uz bylo jedno, co je
spravné. Mozna jste o nich neslySeli. To neznamena, ze nejsou.*

Jeden z chlapti se zamracil, ale Zena ho drobnym pohybem ruky

zastavila.

»Zbran mam proto, ze bez ni bych byl mrtvej,” pokracoval
jsem. ,,Venku ¢lovék nemuze chodit beze zbrané. Ne v horach.
Ne mezi mésty. Ne po tom, co se stalo. Nechci s vama bojovat.
Kdybych chtel, nesel bych spat do baraku nad méstem jako
idiot. Schoval bych se. Sledoval bych vas. Pockal bych. Ale ja
jsem byl unavenej, hladovej a blbej. Myslel jsem si, Ze je ten
dum prazdnej.”

To byla pravda a zn¢la dost blbé na to, aby ji mozna uvefili.
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,»Do Jizni Ameriky jsem piijel s rodici pfed tficeti lety, fekl
jsem dal. ,,Z Brazilie jsme se dostali dal na jih, pfes planinu, az k
Bariloche. Tam jsme zustali. Nemé¢l jsem kam se vracet. Brazilie
pro mé byla jenom zac¢atek konce. Bariloche byl domov, dokud
domov existoval. A kdyz pfestal, el jsem na zapad. K oceanu.
Protoze jsem nevédél, kam jinam jit.*

Zenska mé sledovala trochu jinak ne predtim. Potad opatrné,
pofad tvrde, ale v ocich uz neméla jen podezfeni. Bylo tam
néco jako pochopeni. Ne soucit. Ten by byl mozna horsi. Spis
poznani, ze n¢ktery véty si clovék nevymysli, protoze jsou moc
obycejné hnusny.

,»A vase amysly?* zeptala se znovu, tisejc.
Polknul jsem.
Tablet. Tablet. Elektfina. Uzel. Dtz hubu. Ted ne.

,»Najist se. Vyspat se. Neublizit vam. Nenechat si ublizit. A zjis-
tit, jestli tady u oceanu existuje néco vic nez jen dalsi misto, kde

Clovék ceka, az umfe.

To jsem asi ffkat nemusel. Bylo to moc upfimny. Ale uz to bylo

venku.

V mistnosti bylo chvili ticho. Jen Zarovka u stropu slabé bzucela
a n¢kde za zdi se ozvalo tlumeny kovovy dunéni od pfistavu.
Zena se pomalu otodila k tém dvéma chlaptm a zaéali se znovu
radit. Tentokrat jsem rozumél vic nez dost. Resili, jestli jsem ne-
bezpecnej. Jestli mé nechat zavienyho. Jestli mi vzit zbran. Jestli
nechat psa u mé, protoze pes prej muze bejt problém, ale taky
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dukaz, Ze nejsem uplné sam proti nim. Jeden z chlapu fikal, Ze
cizincim se nevéff. Druhej fikal, Ze kdybych pfiSel krast, nepfi-
sel bych takhle.

A ja sed¢l, ruce na stehnech, a v hlavé se mi vSechno mlelo.
Jiskra.

Tablet.

Zarovka.

Baterka.

Liza.

Lod.

Ne, lod’ ne. To jeste nevis.

A pak znovu ten cizi, tichej tah myslenky, skoro jako Septnuti
bez slov.

Dobfe. Pokracuj takhle.
Malem jsem se nahlas zasmal.

Protoze jestli mé prave tablet ucil, jak bejt upfimnej, tak byl svét
fakt definitivné v prdeli.

Jeden z téch chlapt si najednou sednul. Ne uplné pohodlné, ne
jako doma u stolu, ale uz nestal nade mnou jak popravci. Odlo-
zil zbran vedle sebe, pofad na dosah, samozfejme, ale uz ji
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nedrzel namifenou na mé. To byl malej posun, ale v takovy situ-
aci malej posun znamena hodn¢. Zenska si toho vsimla taky.
Nic nefekla, jenom mé nechala mluvit dal.

Tak jsem mluvil.

Vypravél jsem jim vSechno, co jsem z Bariloche potkal. Teda
skoro vSechno. Trezory jsem vynechal. Tablet jsem vynechal.
To, ze mam pod bundou mozna nejinteligentnéjsi véc, jakou
kdy svét vidél a clovek omylem stvofil, jsem taky vynechal. Nej-
sem uplnej magor. Misto toho jsem jim vypravel véci, ktery
mohli pochopit. O medvédovi u jezera v hotelu, jak se nam jed-
nou motal kolem a ja mél pocit, ze to bude posledni véc, kterou
uvidim. O opusténejch méstech a dalnicich, kde uz auta nebyly
auta, ale jen plechovy krabice plny mysi, list{ a prachu. O vlcich,
co se za ty roky prestali bat lidi, protoze lidi bylo malo a vétsina
z nich byla slabsi nez smecka. O lovu, o zimé, o tom, jak se clo-
vék nauci poznat podle ticha, jestli je les prazdnej, nebo se na

n¢j néco diva.

Rekl jsem jim i o tom, ze jsme méli elektfinu. Néjakou dobu.
Solary, baterky, generator, véci poskladany ze zbytka. Tata by z
toho mél radost a zaroven by na to nadaval, protoze pulka veci
fungovala jenom diky dratu navic, $patné zvolenejm pojistkam a
tomu, ze ¢lovék nemél jinou moznost. Ale poslednich par let uz
vlastné skoro nic neslo. Baterky odchazely, ménice blbly, kabely
hnily, regulatory se palily a v§echno, co kdysi vypadalo jako
technika, se pomalu ménilo v mrtvej plast a kov. Tady jsem za-
Ihal. Rekl jsem, Ze ani pofadné nevim, co je za rok. Ze jenom
vim, ze je zima a ze jsem dlouho na cest¢. Nechtél jsem, aby se
ptali, odkud mam presny datum. Nechtél jsem, aby se ptali na
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tablet. Necht¢l jsem, aby se viibec podivali smérem k moji
bundé.

Poslouchali mé. Ne jako déti pohadku. Spis jako lidi, co porov-
navaj moje peklo se svym peklem a zjist’'ujou, kde se piekryvaj.
Obcas se na sebe podivali. Obcas si néco tise fekli. Kdyz jsem
mluvil o divochech v Bariloche, nevéfili tomu tplné, ale uz se
nesmali ocima. Kdyz jsem mluvil o hladu, o tom, Ze ¢lovék né-
kdy Zere véci, na ktery by dfiv ani neslapnul, uz se neptali. To
znali. Kazdej, kdo pfezil vic nez jednu zimu po konci svéta, znal
hlad. Jenom m¢l jiny kulisy.

Pak jsem se odmlcel. V krku jsem mél sucho a hlavu plnou bzu-
eni. Zarovka nade mnou pofad svitila a ja se musel nutit, abych
na ni ne¢umél jak idiot. Elektfina. Zasuvka. Nabijeni. Tablet.
Ne. Ted ne.

Misto toho jsem se podival ke dvefim.
,»Chtél bych vas poprosit o jednu véc,” fekl jsem.

Zenska zbystfila. Chlapi taky. Hned bylo vidét, Ze slovo prosba
v jejich svete skoro nikdy neznamena nic jednoduchyho.

,Chci mit psa u sebe, fekl jsem. ,,Prosim. Ona musi bejt ho-
tova z toho, Ze je né¢kde sama. Neni nebezpecnd, pokud se ji ni-
kdo nesnazi ublizit. Ale je to vSechno, co mam.*

Ta posledni véta ze mé vypadla difv, nez jsem ji stihl zastavit. Je

to vSechno, co mam. V mistnosti po ni ztstalo ticho. Takovy to
ticho, ktery se neda vzit zpatky.
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Pomalu jsem sundal tasku, kterou jsem mél na kliné, a polozil ji
na zem pred sebe, aby vidéli, ze nechci nic zkouSet. Ruce jsem
nechal volné. Zadnej rychlej pohyb. Zadny hrdinstvi. Jenom
jsem se na n¢ podival a zopakoval to.

,,Prosim.*

Chlapik, kterej si sednul, se podival na zenskou. Ta neodpove-
déla hned. Méfila si mé pohledem. Ne mou zbran. Ne obleceni.
Ne boty. M¢. A ja mél neptijemnej pocit, ze zrovna v tu chvili
vidi vic, nez bych chtél. Ze vidi chlapa, kterej muze lhat o roce,

o cesté, o tom, co ma schovany pod bundou, ale nelze o psovi.
Nakonec ten chlapik kyvnul.

Pomalu jsem se zvednul. Druhej chlap okamzité vzal zbran
pevnéjc, ale nevystfelil, jen mi ukazal, at” zadny blbosti. Jeden z
nich dosel ke dvefim, otevtel je a néco kratce zavolal do
chodby. Chvili se nic nedélo. Pak jsem uslySel tichy drapky na

betonu.

Jiskra vysla ven neochotné. Ocas stazenej, hlava nizko, usi do-
zadu. Nesla k nim. Necuchala. Nestekala. Prosté prosla kolem
dvefi a rovnou ke mné¢. Pritiskla se mi k noze tak silné, az jsem
ucitil jeji zebra pfes srst. Polozil jsem ji ruku na hlavu a ona se
konec¢né trochu nadechla. Jako kdyby celou tu dobu drzela dech
stejné jako ja.

,»Dobry, holka,” zaseptal jsem. ,,Uz dobry.*

Nebyla to pravda. Nebylo dobry vibec nic. Ale ona potfebovala
slySet muj hlas a ja potfeboval cejtit, ze je u mé.
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Zenska se na nas divala. Tvrdost z odi ji nezmizela, ne Gplné, ale
néco se zménilo. Mozna pochopila, ze Jiskra pro mé neni maje-
tek, hlida¢ ani zbran. Ze to nenf jenom pes, co jde za chlapem z
hor. Byla moje posledn{ kotva. Posledni Ziva véc, ktera mé dr-
zela na ty spravny strané.

A podle toho, jak se na m¢ divala, to védéla.

Najednou mi to misto nepfipadalo tak tmavy a nettulny. Bylo
pofad hnusny, jasné. Smradlavy, vlhky, zatuchly, plny staryho
betonu, koufe, lidskyho potu a véci, ktery uz davno mély bejt
vyhozeny, jenomze nebylo kam. Ale uz to nepusobilo jako dira,
kde mé chtéj nechat chcipnout. Spis jako domov lidi, ktery
prosté neméli lepsi moznost. Smradlavej, zatuchlej domov. A to

bylo v tomhle svéte vlastné docela dost.

Jiskra stala u moji nohy a pomalu se uklidniovala. Pofad se dr-
zela tak blizko, ze jsem ji cejtil pfes kalhoty, ale uz se neklepala
tak moc. Zensk4 nés chvili pozorovala, pak se zvedla. Neudélala
to prudce, ne jako nékdo, kdo chce ukazat moc. Prosté vstala,
jako kdyby se rozhodla, ze tahle ¢ast rozhovoru skonéila.

»Jmenuju se Marfa, fekla. ,,A lidi tady fikaji, ze to mam pod

palcem.

Koutkem pusy se skoro usmala.

,»Neni to pravda. Ale kdyz to fikaji, nebudu jim to brat.
Nevedel jsem, co na to fict, tak jsem jenom pfikyvnul. Bylo v

tom néco normalniho. Takovej ten suchej humor lidi, ktery uz
davno nemaj silu délat ramena, ale porad si drzej kousek sebe.
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,Jestli chcete,” pokracovala, ,,muzete se tady vyspat. Muizete si
odpocinout. Nahofte je jeden volny dam. Neni to nic velkého,
ale je suchej. M4 dfevo. A svétlo.

Sveétlo.
Tablet.
Tablet.
Devatenact procent.

Malem jsem sebou cuknul. Ten udaj mi prolitl hlavou tak ostfe,
jako kdyby mi ho n¢kdo napsal pfimo na vnitini stranu lebky.
Ani jsem se na tablet nepodival, ale védél jsem to. Devatenact
procent. Kurva. Ta véc se mi fakt dostavala do hlavy i pfes
bundu. Nebo uz jsem byl jenom tak posedlej, Ze jsem si to do-
pocitaval sam. To bylo mozna jesté horsi.

Maria si toho nevsimla, nebo délala, ze ne.

Nemutzu vam veérit, fekla klidné. ,,Ne dneska. Ne po jednom
» bl bbl

rozhovoru. Ale néco ve mné mi iika, ze nejste zIly clovék.*

Ta véta mé zasahla divné. Ne jako pochvala. Spis jako rana na
misto, kde jsem mél pofad modfinu. Nejste zly clovek. Kdyby
védela o Bariloche. Kdyby védéla o nameésti, o ditéti, o téch te-
lech v prachu, mozna by to nefekla. Mozna by se na mé divala
uplné jinak. Mozna by mé ani nepustila z tyhle mistnosti.

,»Moji muzi vas tam doprovodi,” dodala. ,,Rano si promluvime
vic. Zbran ale nechate tady.*
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A bylo to.
Z.ase realita.

Na vtefinu se mi véechno uvnitf stahlo. Puska byla jistota. Kus
kovu, kterej rozhodoval, jestli jsem kofist, nebo jest¢ pofad pro-
blém. Dat ji z ruky bylo proti v§emu, co jsem se naucil za ty
roky. Tata by mi za to mozna vynadal. Nebo mozna ne. Mozna
by fekl, ze nékdy je nejvétsi zbran to, ze nevypadas jako clovék,
kterej se chysta stiflet.

Polozil jsem ji pomalu na zem pfed sebe. Nehodil jsem ji. Ne-
podaval jsem ji. Prosté jsem ji polozil tak, aby videéli, Ze to dé-
lam védomé. Jeden z chlapi ji vzal, zkontroloval, zkusené,
rychle, bez machrovani. Druhej mé sledoval. Marfa taky.

,Dobfe,“ fekl jsem.

A v tu chvili jsem tuplné pookfal. Fakt. Jako kdyby ze mé nékdo
sundal mokrej kabat, kterej jsem na sobé mél poslednich tficet
let. Ztuhly ramena mi spadly dolt, ruce se mi povolily a najed-
nou jsem cejtil, jak jsem unavenej. Ne tak normalné unavene;j,
ze si sednes$ a odpocines si. Ale unavenej skrz kosti, skrz maso,
skrz hlavu. Najednou se mi zdalo mozny, ze se dneska fakt vy-
spime. Ja a Jiskra. V suchu. U dfeva. Se svétlem. Bez toho, aby
mé kazdou chvili néco tahalo zpatky na nohy.

Mozna to tady nebude peklo.
Mozna to tady bude fajn.

Liza.
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Tablet.
Devatenact procent.
Drz hubu.

Nevim, jestli jsem to pomyslel na tablet, na Lizu, nebo na tu
cast sebe, ktera nedokazala ani minutu vydrzet v nécem trochu
dobrym, aniz by do toho nezacala tahat vSechny ztraceny véci

svéta.

Marfa ukazala ke dvefim. Jeden z chlapu je otevtel a ¢ekal, az
vyjdeme. Jiskra se na mé podivala. Polozil jsem ji ruku na hlavu
a lehce ji pohladil mezi usima.

,,Jdeme, holka, fekl jsem tiSe.

Vysli jsme ven z tf smradlavy mistnosti zpatky do chodby. Za-
rovky nad nama bzucely, nékde ve zdech hucel proud a ja si po-
prvy po dlouhy dobé dovolil malou, opatrnou, skoro smésnou
myslenku.

Tteba dneska v noci nikdo neumfe.

Hned jak jsme pfisli nahoru, chlapi na mé hodili pohled ve
stylu: tak cau, ty troubo, a nechali mé u malyho zmrtzlyho do-
mecku. Nefekli skoro nic. Jeden jenom ukazal na dvefe, druhej
se podival na Jiskru, pak na mé, jako kdyby mi chtél pfipome-
nout, ze nede¢la chyby zadarmo, a oba se otocili zpatky dolu k
méstu. Stal jsem chvili venku, poslouchal jejich kroky mizet ve
tme a cekal, jestli se nékde neobjevi dalsf hlaven. Neobjevila.
Tak jsem oteviel dvefe a zalezli jsme dovnitf.
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Domecek byl malej. Kuchyn s obyvakem dohromady, sotva
¢tyfi krat pét metru, jedna mala loznice, kout s kamnama, krb a
par starejch kusa nabytku. Ale byl uklizenej. To mé prastilo do
nosu vic nez kdyby tam leZela mrtvola. Nebyl ni¢im cejtit. Zad-
nej smrad smrti, zadna plisen nacpana do zdi, zadny zvifeci
hovno v rohu. Jenom zima, prach a stary dfevo. Jako kdyby se
o ten barak n¢kdo staral i ve chvili, kdy ho nikdo nepouzival.
To bylo skoro dojemny. Nebo podeziely. V tomhle svété uz
clovék moc nerozlisuje.

Vyhled z néj byl neskute¢nej. Z kuchyné a obyvacku jsem pies
okno vidél hladinu mofe a nad nf Mésic. Rozbitej, zjizvenej, ale
porad tam visel jak starej hajzl, kterej vSechno zacal a ted’ se je-
nom diva, co jsme z toho ud¢lali. Zafil uz vic nez zapadajici
slunce, ktery se topilo nékde v Sedy vodé¢ za horizontem. Bylo
to krasny. A samozfejmé uplné k hovnu, protoze byla kurevska
zima. Takova ta zima od mofe, co neleze jenom pod bundu, ale
rovnou do kloubu. Jiskra hned zacala ¢muchat po mistnosti, ale
drzela se blizko mé. Taky tomu nevéfila.

Tablet.

Tablet.

Devatenact procent.

»Pockej ty vole jeden, zavréel jsem potichu. ,, Takhle ne.

Citil jsem, jak mi to zase leze do myslenck. Zarovka. Proud. Na-
bijeni. Data. Uzel. Devatenact procent. Jako kdyby mi nékdo v

hlave potfad dokola otviral stejny okno, i kdyz jsem ho zaviral.
Rozhlidnul jsem se po sténach a nasel vypinac. Stary plastovy
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tlacitko, zazloutly, ale cely. Stisknul jsem ho. Zarovka u stropu
zablikala, jednou, dvakrat, jako kdyby se rozmyslela, jestli se ji
chce Zit, a pak zustala svitit.

Svétlo bylo ohromujici.

Ne silny. Ne technicky. Byla to obycejna slaba zarovka. Je-
nomze po tolika letech tmy, ohnu a Setfeni kazdy baterky puso-
bila jak vybuch. A hned mi doslo, ze je to blbost. Dovnitf bylo
vidét. Pies okno, pfes zavesy, pies vSechno. M¢l jsem pocit,
jako kdyby mé sledovalo tisic tvaii ze tmy venku. A mozna taky
jo. V tomhle mésté urcité kazdej védél, Ze nahofe ve volnym
domé spi cizinec z hor se psem. Mozna se na mé pravé divaly
deéti, hlidky, Marfa, chlapi se zbranéma, nebo jenom moje vlastni
paranoia. Vysledek byl stejnej. Nelibilo se mi to.

Hned jsem hodil polena do krbu. Dfevo tam fakt bylo, suchy,
nastipany, pfipraveny. Luxus, kterej bych dfiv nevzal jako luxus
ani omylem. Vytahl jsem moderni piezozapalovac z Trezoru 13,
tu malou véc, ktera mi uz tolikrat pfipomnéla, Ze starej svét
umél bejt neskutecné pohodlnej, kdyz se zrovna nerozhodnul
zabit sam sebe. Cvaknul jsem a plamen chytil tfisku skoro oka-
mzité. Za chvili uz ohen praskal, pomalu se rozlejzal po dfeve a
mistnost zacala aspon trochu méknout. Teprve potom jsem vy-
pnul Zzarovku. Tma se vratila, ale uz nebyla aplna. Ohen héazel
po zdech oranzovy stiny a ja se koneén¢ pfestal cejtit jako ter¢

ve vyloze.
Pak jsem zacal hledat zasuvky.

. v

Samozfejmeé.
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Nemohl jsem si pomoct. Tablet byl pod bundou jako nador.
Devatenact procent. Potfebuju ho nabit. Musim ho nabit. Bez
néj nevim, co je uzel, nevim, co je dole u piistavu, nevim, jestli
signal znamena pomoc, past, nebo dalsi blbej vtip svéta. Nasel
jsem prvni zasuvku u kuchynsky linky. Vytahl jsem z tasky ka-
bel, redukci, zkusil to. Nic. Mrtva. Druha u stény. Taky nic.
Tteti za starou skfinkou jsem skoro vyrval ze zdi, jak jsem s ni
lomcoval. Mrtva taky.

H,JKurva,
Jiskra na mé zvedla hlavu.
,»Nic, holka. Jenom technika zase stoji za hovno.*

Sednul jsem si na paty a koukal na vypina¢ u dvefi. Zarovka
fungovala. Takze proud tam nékde byl. Jenom zasuvky ne.
Mozna je méli odpojeny schvalné. Mozna jely jen svételny ok-
ruhy. Mozna to méli pfes néjakej nizkonapét’ovej rozvod, aby
usetfili. Mozna to nebylo dve¢ ste tficet, ale dvanact, Ctyfiadva-
cet, osmactyficet, nebo né¢jakej jejich bastl. Kdo vi. Tata by ted’
urcité el po kabelu, nasel krabici, zméfil napéti, zanadaval na
prafez vodicu, na pojistky, na cely lidstvo a pak by to néjak do-
bastlil. Ja mél chut’ ud¢lat to samy.

Muzu prece vzit elektriku ze zarovky.

Jenze kolik tam je volta? A stfidavy, stejnosmérny? Co kdyz to
poslu do nabijecky a odpalim tablet? Co kdyz jim vyhodim po-
jistky nékde dole a rano budu vysvétlovat, pro¢ jsem se jim v
noci hrabal ve svétlech? Co kdyz nemaj pojistky, ale né¢jakej sta-
rej solarni regulator, co se z toho posere celej? Co kdyz kvuli
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mn¢é zhasne pulka mésta a ti chlapi si feknou, ze Marfa méla sla-
bou chvilku, kdyz mé nenechala v dife?

Ne. Dneska se nabfjet nebude.

To rozhodnuti mé fyzicky bolelo. Fakt. Jako kdybych odkladal
vodu v pousti. Tablet mlcel, ale citil jsem, ze nesouhlasi. Nebo
jsem si to jenom namlouval. Devatenact procent se mi v hlave
rozsvécelo a zhasinalo jako kontrolka. Podivam se az zejtra. Za
svetla. A hlavné néjak normalné. Ne jako zlodéj, co v noci roze-
bira cizi barak.

Jiskfe jsem dal néco malo k zradlu. Ne moc, protoze zasoby ne-
byly nekonecny, ale dost na to, aby si spokojen¢ pomlaskavala u
krbu a na chvili vypadala jako pes, a ne jako posledn{ strazce
myho rozumu. Ja jsem skoro nic nejedl. Néjak jsem nemél silu.
Jenom jsem si sednul k ohni, stahnul si bundu bliZ k télu, tablet
nechal schovanej a koukal do plament. Venku pfisla noc. [,Jplnzi
tma. Takova, ve ktery ocean neni vidét, jenom ho cejtis a slysis,
jak nékde hluboko pod tebou dejcha.

Poprvy po dlouhy dobé mi bylo teplo.

Ne bezpecno. To bych kecal. Ale teplo.

A neékdy mezi praskanim dfeva, Jiskfinym tichym mlaskanim a
vlastnim vycerpanim jsem usnul. Ne do mdlob, ne do toho

hnusnyho padu jako pfedtim. Prost¢ jsem usnul u ohné, se
psem u sebe a s hlavou opfenou o zed'.
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A ikdyz jsem mél v bundé véc, ktera mi mozna dokazala oteviit
mozek jak Suplik, na par minut jsem si dovolil véfit, ze dnesni
noc bude normalni.

Rano jsem se probudil snad nejlip vyspanej za posledni rok.
Mozna za vic. Posledni roky se spanek pocital spis podle toho,
jestli mé néco v noci nesezralo, jestli jsem nezmrznul, nebo
jestli jsem se neprobudil s puskou v ruce a srdcem nékde v
krku. Ted’ jsem jenom otevtel oci, chvili koukal do zhaslyho
krbu a nechapal, pro¢ se necitim uplné na sracky. Bolely mé
zada, mél jsem hlad jako prase, v puse sucho a smrd¢l jsem jak
starej pes, ale hlava byla ¢istsi. Zadnej sen. Zadnej §pinavej ba-
rak, zadna tabule, zadnej tata s multimetrem, zadna Liza ve dve-
fich, zadnej tablet, co mi otevira mozek jak Suplik. Nebo se mi
néco zdalo a jenom si to nepamatuju. Bylo to jedno. Hlavneé ze
jsem se probudil jako ja.

Vzbudilo mé knouran{ Jiskry. Sedéla u dvefi, obcas se otocila na
mé a pak zase koukala ven. Ne panicky. Spi§ stylem: vstavej, ty
mrtvolo, venku je svét a ja potfebuju curat. Protahnul jsem se,
az mi ruplo nékde mezi lopatkama, a chvili jsem jenom sed¢l na
zemi u krbu. V domku byla pofad zima, ale ne ta hnusna nocni.
Ranni. Ostra, ¢ista, vlhkd od mote. Okno bylo Sedivy od svétla
a za nim se pomalu ukazoval ocean. Fakt ocean. Ne jenom
smrad soli a zvuk vody n¢kde dole. Obrovska, studena, seda
plocha, ktera se tahla az nékam do prdele. Nad ni visel Mésic,
bledsi nez v noci, ale pofad moc jasnej na to, co z n¢j zbylo.

Prohrabal jsem dum lip nez vecer. Ne kvuli kradeni. Nebo jo,
vlastné kvuli kradeni, ale v tomhle svété se tomu fikalo pfeziti.
V jedny spodni skfifice jsem nasel par plechovek. Hrasek a ku-
kufice. Prosly o tolik let, Ze by se tomu dffv ¢lovek smal a
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vyhodil to i s omluvou kosi. Jenze konzerva je konzerva. Pokud
neni nafoukla, nerezne durch a nesmrdi jak mrtvej tulen, tak to
pravdépodobné pfezije 1 vnoucata, kdyby néjaky byly. Tata
kdysi fikal, Ze pofadna konzerva vydrzi klidné padesat let, je-
nom bude chutnat jako smutek a plech. Mél pravdu. Otevtel
jsem hrasek, ocichal, nezabilo mé to na misté, tak jsem jedl. Stu-
deny, hnusny, sladky, mékky kulicky z jinyho svéta. A chutnaly
mi jak hostina.

Jiskfe jsem dal z batohu zbytek vi¢tho masa. Nebylo ho moc a
uz taky nevonélo nejlip, ale ona se na mé divala tak, ze bych ji
dal i vlastni nohu, kdyby to bylo rozumny. Sezrala to rychle, ale
ne uplné zoufale. To mé potésilo. Znamenalo to, Ze vcera ne-
byla jenom vydésena, ale fakt si trochu odpocinula. Pak si olizla
cumak, pomlaskla a sedla si ke mn¢, jako kdyby cekala, co za bl-
bost vymyslim dneska.

Tablet jsem opatrné vytahnul a polozil na malej stolecek u zdi.
Jen tak. Bez zapnuti. Bez dotyku. Koukal jsem na n¢j jako pito-
mec. Cernej, tichej, nevinnej. Kus skla a plastu. Kdyby ho né-
kdo vidél zvenku, fekl by, ze je to jenom stara krabicka ze svéta,
kterej uz neni. Jenze ja védél svoje. Nebo jsem si myslel, Ze vim.
Nechtél jsem ho zapinat, protoze kazda vtefina mohla stat ener-
gii. A mozna i kus moji hlavy.

Pak mée napadlo podivat se na zarovku.

Vylezl jsem na starou zidli, opatrné vysrouboval banku a otocil
ji proti oknu. Napis byl Spinavej, ale citelnej. 230 V, 40 W.

»INo to mé poser,” zamumlal jsem.
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Takze tady meli rozvod na dvé sté tficet. Normalni sit’ovy na-
péti. To byl mazec. Ne néjaka mala dvanactivoltova sranda na-
tazend z baterky do svétylek. Normalni rozvod. A hned vzapéti
mi doslo, ze jsem byl véera vecer za blba. Jasné ze to dava
smysl. Na mensi napéti by pfi delsich dratech méli obrovske;j
ubytek kvuli prafezu vodice. Tata mi to vysvétloval snad mili-
onkrat. Vykon je napéti krat proud. Kdyz chces stejnej vykon
na nizkym napéti, tece ti vétsi proud. Vétsi proud znamena tlus-
tsi kabely, veétsi ztraty, vic tepla, vic praserta. Kdyz mas stary ba-
raky, stary vedeni a chce$ svitit po mésté, drzi§ vyssi napéti, po-
kud nejsi uplnej debil. Jsem to ale blb. Vcera jsem byl tak ho-
tovej, ze bych se mozna snazil nabijet tablet z brambory, kdyby
mi ji nékdo podal.

Zasuvky byly KO. No bodejt’ by ne. Kdo by taky co nabfijel?
Mozna zasuvkovy okruhy odpojili, aby nékdo nékde néco ne-
zkratoval. Mozna je nechali mrtvy schvalné, aby lidi nevycucali
baterky né¢jakyma kravinama. Svétla jsou kontrola. Zasuvka je
chaos. Vlastné to davalo smysl. Zkusil jsem rozsvitit. Nic. Z4-
rovka ani neblikla. Takze proud nejel porad. Asi méli néjake;j
zdroj energie, kterej pfes den nabiji a v noci sviti. Solary, bater-
karna, mozna vétrnik, mozna néjakej generator z pfistavu. Pres
den Setfit, vecer pustit svétla na par hodin, pak konec. Nebo to
fidil nékdo dole.

Tablet jsem zastrcil pod postel, pod prkno a kus stary deky, aby
nebyl vidét hned, kdyby n¢kdo nakouknul dovnitf. Nechaval
jsem ho tam nerad. Skoro fyzicky nerad. Jako kdybych pod po-
steli nenechaval véc, ale organ, kterej mi nékdo vyfiznul a ja
doufal, Ze bude chvili fungovat i bez t¢la. Vzal jsem si s sebou
nabfjeci baterku. Malou, obycejnou, ale pofad dost modern{ na

to, aby pusobila podeziele. V hlavé jsem si hned pfipravil
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vymluvu. Mam dobfjeci svétlo. Potfebuju ho nabit. Nic vic.
Zadnej tablet. Zadna AL Zadnej uzel. Jenom svétlo. Svétlo lidi
chapou.

Uz jsem byl skoro u dvefi, kdyz se mi za zady ozvalo tichy pip-

nuti.
Ztuhnul jsem.
Pomalu jsem se otocil.

Tablet pod posteli se rozsvitil slabym studenym svétlem, ktery
prolezlo skvirou mezi prknem a dekou jako oko néceho, co
pfedstiralo spanek. Na displeji svitilo Sestnact procent.

A pod tim jedna véta.
»Doufam, ze ses dobfe vyspal, Honzo.“

Dole pfed hnizdem uz na mé cekalo par lidi. Tentokrat neo-
zbrojeny, nebo aspon ne tak, aby to bylo vidét na prvai pohled.
To neznamenalo, ze byli neskodny. V tomhle svété neozbro-
jenej clovck casto znamenal jenom cloveka, kterej ma niz pod
bundou, kamarada za rohem, nebo dost jistoty, ze mu nékdo
kryje zada. Divali se na mé opatrné, ale uz ne tak, jako v noci.
Spis jako na néco, co se objevilo, smrdi priserem, ale mozna by
to mohlo bejt uzite¢ny. Neochotné mé pustili dovnitf a Jiskra
sla tésné u moji nohy. Hlavu méla nizko, ale oci ji béhaly vsude.
Nelibilo se ji tam. Mné taky ne. Ale bylo tam teplo, lidi a jidlo, a
to jsou véci, kvli kterym clovék obcas zatne zuby a necha se
vést i tam, kam by normalné nesel.
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Maria uz na mé cekala. Sedéla u stolu, pfed sebou plechovej hr-
nek, vlasy stazeny dozadu, oblicej unavenej, ale klidnej. Hned
jak jsem vesel, zvedla oci a spustila: ,,Vyspal ses?** Prikyvnul
jsem. Nechtélo se mi rozebirat, Ze jo, vyspal jsem se krasné, je-
nom mé rano pozdravil tablet pod posteli jako néjakej démon s
patnacti procentama baterky. ,,Muzeme probrat par véci?* ze-
ptala se. Zase jsem jenom pfikyvnul. Mluvit hned po ranu mé
nikdy nebavilo, natoZ po konci svéta a s hlavou plnou véci,
ktery by z normalniho ¢lovéka udélaly pacienta.
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Ne¢kdo mi prinesl talif s ¢imsi, co vypadalo jako polévka. Nebo

gulas. Nebo prosté tepla hmota v misce, coz v ty chvili uplné
stacilo. Hned jsem se do toho pustil. Byla to néjaka fazolacka,
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mozna s chilli, mozna s nécim, co kdysi rostlo na zahradé a ted’
tomu fikali kofeni, protoze nikdo uz neznal pivodni nazev. K
tomu kus néceho, co z dalky pfipominalo obilnou placku.
Tvrdsi, trochu nakysly, trochu pfipaleny. Nevadi. Chutnalo mi
to. Chutnalo mi véechno, co bylo teply, slany a nezabilo mé do
péti vtefin. Jedl jsem rychle, ale snazil jsem se nevypadat jako
zvife. Moc se mi to asi nedafilo, protoze Marfa mé chvili pozo-
rovala a pak jenom posunula hrnek s vodou bliz ke mné¢.

»Ptala jsem se lidi, zacala, kdyz vid¢la, Zze uz do sebe nehazim
kazdou lzici jak posledni jidlo pfed popravou. ,,A pokud chces,
muzes tady s nama zustat. Aspon néjakou dobu. Vypadas pfi
sfle. Umis lovit, umis pfezit venku, mas psa, kterej té posloucha.

Takovej clovék se tady neztrati.*

Zvednul jsem oéi od talite. To jsem necekal. Cekal jsem dalsf
vyslech, mozna podminky, mozna ze mé poslou do prdele,
nebo mi vezmou véci. Ne nabidku. I kdyz nabidka v tomhle
svete nikdy nebyla jenom nabidka. Vzdycky méla hacek. Nékdy
malej, n¢kdy tak velkej, Ze ti utrhnul ruku.

,,Je nas tady sotva padesat,” pokrac¢ovala Marfa. ,,Nen{ tu moc
detl. Vlastnée skoro zadny. Ne proto, ze bychom nechtéli. Proste
to nejde. Déti se nerodi, nebo se nedonosi, nebo umfou brzo.
Nevime pro¢. Nekteti fikaji, Ze je to radiaci. Jini, Ze nemoci.
Nektefi fikaji, Ze je to trest. Ja na tresty moc nevefim. Spis si
myslim, Ze svét je rozbitej i tam, kde to nenf vidét.

Polévka mi najednou ztézkla v zaludku. Tohle nebyla jenom ko-
munita, co se drz{ u oceanu. Tohle byla komunita, kterd mozna
pomalu kondi a ani nevi pro¢. Padesat lidi, skoro zadny déti,
stary znalosti od rodicu a prarodicy, svétla jenom v noci a
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strach z lodi. To nebyl Zivot. To bylo dlouhy ¢ekani, jestli se

piisti generace viibec povede.

A pak pfisla véta, ktery jsem se bal, 1 kdyz jsem jesté pfed minu-
tou neveédel, Ze se ji bojim.

,»Mas s sebou néjakou technologii?* zeptala se. ,,Pocitac, tele-
fon, tablet, néco takovyho? Nam uz nic nefunguje. Néco jsme
méli, ale ¢asem to odeslo. Baterky mrtvy, displeje mrtvy, nabi-
jecky mrtvy. Nékdy najdeme stary telefon, ale je to jenom kus
skla.”

Na chvili jsem pfestal zvejkat.
Tablet.
Tablet.
Kurva.

Byl schovanej pod posteli v domku nahote. Sestnact procent,
mozna min. A ja sedél dole pfed Mariou, ktera se mé pravé ze-
ptala na jedinou véc, kterou jsem nemél nikdy pfiznat. Nemél
jsem ho u sebe. Nemohl jsem se ho zeptat. Nemohl mi napsat,
co mam zalhat. Nemohl mi napovédét, jestli mam fict pravdu,
pul pravdy, nebo ze sebe udélat uplnyho blbce. A prave ted
bych toho hajzla potfeboval. Coz mé nasralo skoro vic nez sa-

motna otazka.

Marfa pokracovala, jako kdyby netusila, ze mi prave v hlave
bouchla mina.
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»EBlektfinu bereme z jedny stary lodi, co ztroskotala opodal. Je
uz tam dlouho. Mij déda do ni kdysi vlezl a néco zapojil. Nikdo
pofadné nevi co. Od ty doby mame svétla. Ale funguje to je-
nom v noci a jenom na svétla. Chlapi uméj vymeénit zarovku,
nékdy opravit kabel, kdyz ho pfekouse vlhkost nebo krysa, ale
nic vic. Do ty lodi nechodime. Déda fikal, Ze je to nebezpecny.
A déda uz nezije.”

Lod.

Takze to bylo na lodi.

Nebo aspon néco bylo na lodi.
Uzel.

Ne. Drz hubu. Nefikej to ani v hlavé. Jenze ono to tam stejné
bylo. Lod’. Elektfina. Svétla. Jenom v noci. Nechodime tam.
Déda néco zapojil. Nikdo tomu nerozumi. Tablet chtél k paci-
fickému uzlu. Tablet chteél satelity. Tablet chtél data. A ja sedél u
fazolacky mezi lidma, kteff viibec netusili, Ze kus jejich preziti
mozna vis{ na nééem mnohem vétsim nez na stary baterii a par
zarovkach.

,»Vyznas se v tom?* zeptala se Marfa.

Kurva.

Tady to bylo. Jednoducha otazka. Umis techniku, nebo neumis?
Kdybych fekl ne, mozna by byl klid. Mozna by mé nechali lovit,

spat, zrat fazole a ja bych mohl potichu fesit tablet po svym.
Kdybych fekl jo, oteviely by se dvefe k lodi, k elektfine, mozna
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k uzlu. Ale taky k podezfeni. K otazkam. K tomu, pro¢ chlap z
hor um{ véci, ktery oni neumi. A hlavné k tomu, Ze bych se
ocitnul pfesné tam, kam mé ten tablet cht¢l dostat.

Tata by mi fekl, ze kdyz nevis, co je v obvodu, nejdifv méf a az
potom strkej ruce dovnitf. Jenze ja nemél multimetr v hlave.
Mél jsem jenom hlad, unavu, psa u nohy a pocit, ze mé nékdo
neviditelnej tla¢i smérem k oceanu.

Polozil jsem lzici pomalu do talite.

,» Trochu,’ fekl jsem opatrné.

Maria se ani nehnula.

,,Trochu znamena cor*

»Znamena to, ze nejsem elektrikaf,” odpovédel jsem. ,,Ale tata
mé ucil veci. Hodné véci. Baterky, solary, ménice, kabely, po-
jistky, motory. V Bariloche jsme néjakou dobu drzeli elektfinu
ze zbytkd, co jsme nasli. Ne profesionalné. Spis tak, aby to fun-

govalo a nezabilo nas to hned.*

To byla pravda. Bez tabletu. Bez trezort. Bez zbyte¢nyho ma-
chrovani.

,Dokazal bys se podivat na tu lod’?* zeptala se.
V mistnosti se trochu zmeénil vzduch. Chlapi u dveif zpozornéli.
Ne¢kolik lidi u stolu pfestalo mluvit. A ja v tu chvili pochopil, ze

ta otazka neni jenom technicka. Lod’ byla tabu. Zdroj svétla,

strachu a mozna posledni vec, ktera je drzela pohromadeé.
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Nechodili tam. Ne proto, ze by byli lini. Bali se. A ted’ se ptali
cizince, jestli by se tam $el podivat.

Jiskra se mi otfela o nohu.
Tablet, tablet, tablet.
Sestnact procent.

Ted bych fakt potfeboval, aby mi ten kram poradil, co mam za-
lhat.

Jenze nahofe pod posteli bylo ticho.
Tak jsem musel lhat sam.

»Muzu se podivat,” fekl jsem nakonec. ,,Ale nic neslibuju.
Nejdtiv bych musel vidét, odkud jde proud, jak to vede do
mésta, jestli je tam baterie, ménic, generator, cokoliv. Bez mé-
feni je to hadani. A hadan{ u elektfiny zabfj{.*

Marfa pfikyvla pomalu. Ta véta se jf libila. Nebo ji aspon brala

vazné.

,»A potfeboval bych jednu véc,” dodal jsem.

Hned ztuhli.

,,Core

,»INabit svétlo, fekl jsem a vytahnul z kapsy nabfjeci baterku.
»Mam vlastni. Je skoro vybita. Bez svétla nelezu nikam, kde to

muze bejt nebezpecny.*
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To byla pravda tak napul. Baterku jsem nabit chtél. Tablet jsem
nabit potfeboval. Ale zatim jsem musel zacit né¢im, co nezni
jako konec svéta v kapse.

Marfa se podivala na baterku, pak na mé¢, potom na jednoho z
chlapu.

,,Uvidime,* fekla.
A ja si uvédomil, Zze prvni krok k lodi je mozna hotove;.

A taky Ze jsem se pravé dobrovolné pfihlasil do praseru, ktere;
mozna zacal davno pfedtim, nez jsem se narodil.

Pro¢ se dostavam do takovejch prasert, kurva. Clovék chee je-
nom prezit, najist se, vyspat, nezmrznout a nenechat se zabit
ne¢kym, kdo ma veétsi hlad nebo lepsi zbran. A misto toho skon-
¢im uprostred néceho, kde je trezor, tablet, silena skoro-Al, ko-
munita u oceanu a stara lod’, ktera po desitkach let pofad vyrabi
proud. Technologie, ktery mély lidstvo zachranit, ho nakonec
mozna jenom vyhubily elegantnéjsim zptisobem. Ne kamenem
z Mésice, ne hladem, ne radiaci. Ale tim, ze nékdo postavil moc
chytry véci a pak je nechal bézet dyl, nez mél. A ja do toho ted’
samozfejmeé vlezu po hlavé, protoze proc by taky ne.

Ten den jsem vlastné nic zasadniho ned¢lal. Ani Jiskra ne. Do-
poledne jsme prosli komunitou, probéhlo takovy opatrny pred-
staveni. Ne slavnostni, ne pratelsky, spis: tohle je ten chlap z
hor, nesahejte mu na psa a moc mu nevéfte. Lidi si mé prohli-
zeli. Néktery zvédave, néktery tvrde, néktery tak unavené, ze
jim bylo asi jedno, jestli jsem spasa, pruser, nebo jenom dalsi
hladovej krk. Vidél jsem susici ryby, barely s vodou, stary site,
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dilnu, kde opravovali vSechno mozny z ni¢eho, par zahont
schovanejch mezi domama, hromady dfeva, plechy, lana, bdje,
roztezany kusy lodi a baraku. Nebylo to hezky, ale Zilo to. Kaz-
dej pohyb mél duvod. Nikdo tam nechodil jen tak. Nikdo ne-
plytval krokama. Pfipominalo mi to nas v Bariloche, jenom min
zlomeny a vic pohromade.

Odpoledne jsem se vratil do domecku. Sam s Jiskrou a s hla-
vou, ktera se zase zacala stacet jenom jednim smérem. Tablet.
Lod'. Elektfina. Uzel. Nabit. Zjistit. Nechcipnout. Nejdfiv jsem
chvili jenom sed¢l a koukal na vypinac, pak na mrtvou zasuvku,
pak na zarovku. Nakonec jsem si fekl, ze tata by mi bud’ dal
facku, nebo by se zasmal, a zapojil jsem si na prasaka jednu za-
suvku pifmo ze svétla. Nic elegantniho. Zadna cista prace.
Prost¢ docasnej bastl. V batohu jsem m¢l nastésti nabfjecku na
230 V se dvéma USB-C portama. Kdyz to rozzhne zarovku,
vezme to i nabfjecku. Aspon teoreticky. Kdyz ne, odpalim nabi-
jecku, mozna tablet, mozna svétla v pulce mésta a mozna sebe.
Takze klasika.

Srdce mi tlouklo jak blazen, kdyz jsem to zkusil. Zarovka se
rozsvitila, trochu zablikala, ale drzela. Nabijecka nezasmrdéla,
nepraskla, nezacala hofet. Hodil jsem na ni tablet, svitilnu a do-
zimetr, kterej jsem meél taky uz skoro mrtvej. Na ten jsem ma-
lem zapomnél, coz byla dost blba véc, kdyz jsem mél druhej
den lézt na starou lod’, o ktery nikdo nic neved¢l a vsichni se ji
bali. Tablet ukazal nabfjeni. Svitilna taky. Dozimetr se po chvili
probral, pipnul takovym unavenym ténem a zacal sosat proud
taky. Na displeji tabletu svitil ¢as 17:07. Hm. Co to je za cas?
Vnitin{ ¢as? Dopocitanej? Néco z Trezoru 14?2 Néco ze m¢?
Neptal jsem se. Nechtél jsem tomu kramu dat pocit, ze mé za-
jima kazda jeho blbost, i kdyz mé samozfejmé zajimala.
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Zbytek dne jsem délal véci, ktery uklidiiujou ruce, kdyz hlava
nechce drzet hubu. Pferovnal jsem batoh. Nasel jsem par
broukd, zivych i mrtvych, jedny zvejkacky tvrdy jak kus plastu,
par zatoulanejch naboju, provazek, hadr, malej nozik a tii fotky.
Ty jsem vzal do ruky opatrnéjc nez vsechno ostatni. Fotky jsou
sviné. Vypadaj jako papir, ale vazej vic nez puska. Chvili jsem
na n¢ koukal, pak je zase schoval lip nez pfedtim. Necht¢l jsem
se v nich hrabat. Ne dneska. Pak jsem si pfipravil véci na rano.
Svitilnu. Nuz. Lano. Hadry pfes pusu. Suchy ponozky. Dozi-
metr. N¢jaky izolovany rukavice, teda spi$ stary pracovni ruka-
vice, ktery byly lepsi nez hola ruka, ale horsi nez jistota. A tab-
let. Ten otravnej hajzl musel se mnou. Byl otravnej jak svitiplyn,
lezl mi do hlavy, zral baterku a choval se, jako kdyby mél na
vsechno narok, ale mozna nakonec mohl bejt i prospésnej. Coz

mé Stvalo jesté vic.

Jedina mistnost, kde nebylo vidét dovnitf do baraku, byla mala
pfedsin. Takovej pfechod mezi zimou a domkem. Lavicka, par
hacka, vnitfni dvefe a dost tmy na to, aby ¢lovék nemél pocit,
ze ho pres okno sleduje pulka mésta. Tam jsem si vecer sednul
s tabletem, kdyzZ se trochu nabil. Jiskra se stocila u mych nohou,
ale nespala. Jenom m¢ hlidala. Nebo tablet. Mozna oboje. Vzal
jsem ho opatrné do ruky, jako kdyby to nebyl pfistroj, ale zra-
nény zvife, ktery mé muze kousnout do krku. ,,Pro¢ jsi mé ne-
chal spatr zeptal jsem se potichu. ,,Co mas za lubem?* Disple;
chvili mlcel a pak napsal uz skoro plynule: ,,Kdybych té nene-
chal odpocinout, zkolabujes. Kdyz zkolabujes, budes mi k ni-
c¢emu. Potfebuju té funkéntho.* Ziral jsem na to a skoro se
uchechtl. ,,To je hezky. Uplné lidskej soucit.* Tablet odpovédél:
,»INenf to soucit. Je to adrzba.” ,,Jdi do prdele. ,,Diky za do-
biti.*
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Néco na tom podékovani bylo horsi nez vsechny jeho vypocty
a hrabani v hlavé. Protoze to znélo skoro pfirozené. Skoro mile.
A ja uz zacinal chéapat, ze nejnebezpecnéjsi na ném nebude to,
ze mluvi jako stroj. Nejnebezpecnéjsi bude, az za¢ne mluvit
jako clovék a ja mu na vtefinu uvéfim. Zeptal jsem se ho na
lod’. Ne proto, ze bych mu véfil, ale protoze jsem potieboval
védeét, na co se rano pripravit. Tablet chvili skladal odpoved a
pak napsal, Ze nevi. Zadny velky tajemstvi, Zadny jistoty, zadna
véstirna. Jenom moznosti. Pokud lod’ vyrabi proud né¢kolik let a
komunita tomu nerozumi, mize jit o néco jednoduchyho, co je-
nom prezilo diky nahod¢, nebo o néco hodné nebezpeényho.
Baterie nabijeny pfes den. Stary solarni pole nékde na palubé
nebo na pobtezi. Svételny cidlo, ktery spina okruh jenom v
noci, takze lidi maji dojem, ze lod’ ,,dava proud po setméni®.
N¢jakej automatickej systém, co pofad drzi nouzovy osvétleni.
Ménié, kterej nékdo kdysi zapoijil a uz se ho nikdo neodvazil
dotknout. Nebo reaktor. Malej, zapouzdfenej, z téch novéjsich
technologii, co se kdysi davaly do odlehlejch stanic, lodi a uzla,
protoze mély bézet roky bez zasahu.

»Reaktor?* zamumlal jsem. ,, To jako fakt?* Tablet neodpovédel
hned. Pak napsal: ,,Nevim. Jen moznost. Divod no¢niho pro-
vozu muze byt fizen{ spotfeby, svételné cidlo, automaticky re-
zim, porucha, nebo omezeni kvuli uniku. Pokud je pfitomna ra-
diace, dozimetr nutny.” Podival jsem se na dozimetr, kterej se
nabfjel vedle svitilny, a nebylo mi z toho lip. ,,Unik radiace?
,Moznost. Ne zavér. , To mé uklidnilo. ,,Uéel neni uklidnit.
Ucel je piipravit.“ Pfesné tahle véta mé na ném sral nejvic. Pro-
toze byla hnusné rozumna.

Ptal jsem se dal. Co muze bejt uvnitf. Tablet psal, ze lod’ muze
mit narusenou konstrukci, rez, diry v podlaze, zatopeny
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prostory, $patnej vzduch, plisné, vypary z baterii, vodik, kyse-
linu, vysoky napéti, zkratovany rozvody, vlhky kovovy zebiiky,
automaticky jistice, ktery nékdo obchazi, a kabely, co vypadaj
mrtve, ale mrtvy nejsou. Tata mi tohle vtloukal do hlavy od
mala. Technika nezabiji jenom vybuchem. Nejhorsi je ticho.
Kabel, kterej nic nedéla. Baterka, ktera vypada vybité. Mistnost,
kde to jenom trochu smrdi divné. Kovovej trup ve vlhku. A ja
zitra polezu pfesné do toho, bez Jiskry, protoze tahat psa na
starou lod’ plnou plechu, chemie a mozna radiace by byla pra-
sarna. Nelibilo se mi to. Ji se to nebude libit taky. Ale tentokrat
zustane v domku, nebo u Marfi, pokud ji pfesvéd¢im. Budu
muset jit jenom ja, s vybavenim, baterkou, dozimetrem a table-
tem.

,»Co mam fict Marie? zeptal jsem se. Tablet odpovedeél, ze
pravdu ve vrstve, kterou snese. Nesnasel jsem tu jeho formu-
laci. Pravda ve vrstvé. Prosté Thani s kravatou. Rict, Ze se mizu
podivat na svételny rozvod. Ze potiebuju vidét lod’ kvili bez-
pecnosti. Ze nechci nic ménit bez pochopent systému. Nefikat
uzel. Nefikat satelity. Nefikat, ze tablet mluvi. Nefikat, ze jejich
stara lod’ muze bejt dulezitéjsi nez svétla v jejich domech. ,,A
kdyZ se mé zepta, pro¢ mé to tak zajimar® ,,Protoze elektfina je
pro preziti dalezita.” ,,To je slaby.“ ,,Je to pravda.” ,, Ty se fakt
ucis lhat.“ ,,Ucim se, ze lidé pravdu davkuji podle strachu.” Na

to jsem nemel odpoved, protoze mél zase pravdu, hajzl jeden.

Kdyz se venku setmeélo, svétlo v domku zase naskocilo. Myj
prasackej bastl drzel, nabfjecka jela, tablet se pomalu krmil a do-
zimetr uz ukazoval dost energie na to, aby mi zejtra mohl cely
dopoledne oznamovat, ze jsem v prdeli. Sedél jsem v predsini,
Jiskra u nohou, a poslouchal tichy huceni mésta dole pod nama.
Neékde tam zilo padesat lidi, ktery netusili, Ze jim mozna pod
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nosem rezne kus staryho svéta, kterej je drzi pfi svétle jenom
diky tomu, ze se néjaky relé, c¢idlo, baterie nebo reaktor jesté ne-
rozhodly chcipnout. Mozna méli $tésti. Mozna byli véichni po-
malu ozafovany. Mozna je neplodnost nebyla nemoc ani trest,
ale vedlejsi ucinek néceho, co je zaroven drzi nazivu. A mozna
si moje hlava zase jenom sklddala nejhorsi moznosti, protoze
po tom vsem uz neuméla véfit v jednoduchy vysvétleni.

»Zitra jdeme na lod’,” fekl jsem tise.

Jiskra zvedla hlavu.

,» Iy ne, holka. Ty zustanes.*

Podivala se na mé tak, ze mi bylo jasny, Ze s timhle planem ne-
souhlasi. Ja taky ne. Jenze néktery véci se prosté délaj i bez sou-
hlasu vSech ztcastnénejch. Vzal jsem tablet a zkontroloval ba-
terku. Nabijel se. Svitilna taky. Dozimetr taky. Poprvy za dlou-
hou dobu jsem mél pocit, ze mam na rano aspon n¢jakou vy-
hodu. Malou, pochybnou, mozna nebezpecnou, ale vyhodu.
Tablet na displeji kratce probliknul.

,»Na lodi se niceho nedotykej, dokud nezméifs okoli.*

, Tohle by fekl tata,” zamumlal jsem.

,,Pouzivam tvé vzorce opatrnosti.®

,» Tak je pouzivej potichu.®

(13
,,Ano.
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Otocil jsem ho displejem dolti a opfel se o sténu. Venku byla
tma, dole svitila komunita a nékde u oceianu cekala stard lod’,
ktera po dekadach pofad davala svétlo lidem, co uz davno zapo-
mnéli, jak se svétlo vlastné vyrabi.

Jiskru jsem musel nechat v domecku na kopci.

Tohle se mi nelibilo od prvni vtefiny. Ona samozfejmé poznala,
ze néco chystam. Ne tim lidskym zpisobem, ze by si poskladala
plan z vét, co jsem fikal, ale tim psim. Batoh jinak oteviene;.
Veéct vyskladany. Moje nervozita. To, ze jsem si vzal baterku,
dozimetr, tablet a ndz, ale nebral jsem ji voditko. Sedéla u dvef,
koukala na mé a obcas zakniucela tak tiSe, Ze mé to srala vic nez
kdyby stckala. Kdyby stekala, mohl bych se na ni nastvat.
Takhle jenom sedéla a védéla.

»Zustanes, fekl jsem ji.

Nesouhlasila. Bylo to vidét uplné jasné. Ale nakonec si lehla u
krbu, polozila hlavu na packy a divala se na mé tim svym vyra-
zem, kterej fikal, Ze jsem idiot, ale jejf idiot, takze se mam vratit.
Zavtel jsem dvefe a chvili stal venku. Ruka mi ztstala na klice o
néco dyl, nez bylo nutny. Pak jsem se donutil jit.

Lod’ byla asi kilometr daleko. Pro mé par krokt. Aspon jsem si
to fikal. Po tom vsem, co jsem nachodil pfes hory, z Trezoru 14
az sem, byl kilometr skoro sranda. Jenze jak jsem se pomalu
vzdaloval od vesnicky, zacal na mé dolfhat ten blbej pocit, ze
jsem za sebou nechal jedinou Zivou véc, ktery fakt véfim. Do-
mecek mizel za zady, pak i posledni stfechy komunity, a pfede
mnou zustaval jenom mokrej pobfezni chodnik, skaly, vitr a
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zvuk mofe. A s kazdym krokem jsem mél vetsi pocit, ze se zas
blizim k nécemu stejné blbymu, jako byl ten posranej trezor.

Pfipadal jsem si jak v néjaky hfe. Nebo filmu. Pfijdes do ves-
nice, dostanes$ od zensky u stolu ukol, mistni ti feknou, Ze tam
nikdo nechodi, a ty samozfejmé vezmes baterku a jdes se podi-
vat do zakazany lodi, protoze pfesné takhle se v pifbézich po-
zna debil hlavni postava. Pro¢ to kurva neudélal nékdo prede
mnou? Byla tu cela komunita lidi, co Zila vedle ty lodi desitky
let. Elektfinu z ni brali kazdej vecer. A stejné tam nechodili. Asi
nemcli koule. Nebo méli naopak mozek. To byla taky moznost.

Meél jsem nabitej tablet, dozimetr i baterku, takze jsem se samo-
zfejmé cejtil nepfemozitelnej. Coz je pfesné ten stav, ve kterym
clovek vétsinou udéla nejvétsi kravinu. Tablet jsem mél pod
bundou, pfipevnénej tak, aby mi nevypadnul, ale abych ho mohl
rychle vytahnout. Dozimetr na popruhu, baterku v kapse, niaz u
pasu. Pusku mi nechali dole u Marfi, coz mé porad stvalo, ale
zaroven jsem véd¢l, Ze na stary lodi by mi dlouha puska byla
spi$ na obtiz. Aspon jsem si to namlouval, aby mé tolik nesralo,

ze jdu do neznama skoro nahej.

K lodi vedly dva kabely. Vsimnul jsem si jich hned, jak jsem se
dostal za posledni domky. Sly po dfevénejch kilech, opatrné
vytazeny nad zem, tak dva metry vysoko, aby je nic nerozkou-
salo, nepfetrhlo, aby nelezely ve vodé a bahné. Odhadnul bych
je tak na pétadvacet milimetra étvereénich kazdej. Zadna tenka
svetylkova sranda. To uz mohlo nést docela slusnej proud, po-
kud to ne¢kdo neudelal aplne debilné. Izolace byla stara, mis-
tama obalena hadrama a kuzi, nékde pfivazana lanem. Ale dr-
zelo to. Déda Marii asi nebyl zadnej blbec. Nebo mél stésti. V
tombhle svéte byl rozdil mezi umem a stéstim nékdy dost malej.
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Jak jsem se bliZil za tutes, za kterym méla bejt ta lod’, vidél jsem,
jak se kabely pomalu houpaj nahoru a dolid. Ne moc. Jenom le-
hce. Ve vétru a mozna i s pohybem lodi. To se mi nelibilo. Ka-
bel, kterej se hybe, se unavi. Kabel, kterej se unavi, praskne. Ka-
bel, kterej praskne a je pod proudem, udéla z clovéka smazenou
vzpominku. Dival jsem se na ty spoje, na kuly, na mista, kde
izolace mizela pod paskou a hadrama, a v hlavé jsem slysel tatu:
nikdy nevéf nicemu, co nékdo opravil provazkem a optimis-
mem.

Hned za mensi skalou jsem ji uvidel.
Lod.

Nejsem zadnej znalec lodi, nikdy jsem nebyl. Umél jsem poznat
auto, motor, kabel, karburator, alternator, ale lodé pro mé byly
vzdycky tak néjak velky véci na vodeé, ktery se bud’ potopi, nebo
ne. Jenze hned od pohledu mi bylo jasny, ze tohle nebyla oby-
¢ejna rybarska barka ani civilni trajekt. Byla moderni. Nebo teda
kdysi byla. Dneska uz jenom ex-moderni, ex-namornicka, ex-
véechno. Seda, hranata, tvrda, s ostryma liniema, ktery se ani po
letech rzi a soli uplné neztratily. Lezela trochu na boku, zasek-
nuta do staryho mola a nejspis 1 do skaly, jako kdyby ji sem
mote hodilo a ona uz neméla silu se zvednout. Cast trupu byla
nad vodou, ¢ast v ni mizela, z boku visely potrhany kabely, kusy
zabradli a plechu, na palubé¢ rostly traviny a mech, jako kdyby si
pfiroda fekla, Ze armadni technika je taky jenom daldf Sutr.

Bylo teprve dopoledne a to pro mé byl nezvyk. Na lov jsem
vzdycky chodil az se setménim. Vecer, noc, tma, stin. Ne na fra-
jirka po snidani, s relativné plnym Zaludkem a nabitou baterkou.
Jenze tady bylo lepsi svétlo. A taky min lidi venku, aspon jsem
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doufal. Mofe bylo Sedy, vitr ledovej, slunce nékde za mrakama
jenom naznacovalo, Ze existuje. Dozimetr trochu cvakal. Ne
moc. Takovy to pozadi, ktery jsem za ty roky znal. Nic hroz-
nyho. Zadnej zpév smrti. Jenom pfipominka, Ze svét uz nikdy
nebude dist¢;.

Kdyz jsem byl skoro u lodi, uvédomil jsem si, Ze neni Gplné ma-
linkata. Z dalky vypadala velka, zblizka byla jesté vétsi. Na délku
dobrejch ctyficet, mozna padesat metru, tii patra nad palubou,
mozna vic, kdyz ¢lovék pocital nastavby a véci, kterym jsem ne-
rozumél. Stary molo pod ni bylo rozdrceny, ale pofad se po
ném dalo opatrné projit. Vlny mlatily do betonu a do trupu,
vsechno bylo mokry a kluzky. Na boku lodi byl napis, oloupa-

nej, ¢astecné prerusenej rzi a soli, ale pofad citelne;.
USS Interpid.
Zastavil jsem se.

,» Tablet, zamumlal jsem a vytahnul ho zpod bundy. ,,Zjisti

13

mi—
Nestihl jsem to dofict.
Displej se rozsvitil sam.

Hlntrepid,” napsal. ,,Ne Interpid. Pravdépodobné poskozeny
napis nebo $patné cteni pres rez. USS Intrepid bylo historicky
pouzivané jméno americkych namorfnich plavidel. Ale tato jed-
notka neodpovida zndmym starym lodim z archivi. Rozmeéry,
tvar trupu a nastavba odpovidaji pozdé¢jsimu modularnimu po-
bfeznimu plavidlu, pravdépodobné technickému nebo
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komunika¢nimu. Ne klasicky torpédoborec. Ne rybafska lod'.
Ne bézny transport.*

Ty vole, ja se jenom zeptal na jméno.*

»ly > ) ] ]
»<Dopocitavam z dostupnych dat.*

»Jasné. A samozfejme se nemuzes dockat, co?*

Ano.

b

To mé zarazilo.

»Aspon nelzes.*

»Ucim se, kdy je lez zbytecna.”
»okvely. Takze co je to?*

Tablet chvili mlcel. Nebo spis nebyl text. Jenom se na displeji
mihaly obrysy, nakresy, utrzky nééeho, co mohl bejt model
lod¢, stary mapy pobfezi a n¢jaky technicky znacky. Pak se ob-
jevil delsi text.

,Pravdépodobnost: nouzovy komunikacni uzel nebo servisni
lod’ pro satelitni a pobfezni sit’. Mohla nést vlastni energeticky
zdroj, zalozni baterie, anténni systémy, sifrovany datovy archiv
a rozhrani pro satelitni vrstvu. Pokud stale napajf vesnici, ener-
geticky systém je castecné funkéni. Pokud je ¢aste¢né funkeni,
mohou byt aktivni i jiné podsystémy.*

A reaktor?®
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»Moznost. Ne potvrzeni. U mensi lodi by klasicky velky reaktor
nedaval smysl. Ale kompaktni zdroj, radioizotopovy generator
nebo uzavieny modul dlouhodobého napajeni je mozny. Alter-
nativné solarni pole, vétrny systém, velka bateriova banka a
chytré fizeni spotfeby. Nocni provoz muize byt dany svételnym
¢idlem, casovac¢em, poruchou, automatickym rezimem nebo
tim, Zze systém energii uvolfuje jen pro nizkou zatéz.*

,,Takze vi§ hovno.*

,» Vim, ze je nebezpecné predpokladat jednoduché feseni.*
,»To veédel i tata bez toho, aby mi lezl do hlavy.

,» I'vé vzorce opatrnosti pochazi ¢astecné od néj.”
»Nezacinej.*

Dozimetr cvaknul trochu rychlejc, kdyZ jsem poposel bliz k
trupu. Ne moc, ale dost na to, abych se zastavil. Zvednul jsem
ho a podival se na ¢isla. Nic, co by mé mélo okamzité otocit na
pat¢ a bézet pryc. Ale taky nic, nad ¢im by clovek mavnul ru-
kou, kdyby mél pud sebezachovy. Vitr nesl od lodi divnej pach.
Sul, rez, mokrej kov, olej, pliseni a néco nasladlyho chemickyho.
To posledni se mi nelibilo.

,» Vstupr zeptal jsem se.

Tablet napsal: ,,Hledej misto, kudy chodil déda Marfi. Nelez
pfes trup nahodné. Kabely vedou k napajeni. Sleduj je. Nedoty-
kej se holych ¢asti. Neopirej se o kov soucasné rukou a nohou v
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mokru. Méf radiaci po krocich. Pokud se dozimetr rozjede,

ustup stejnou cestou.

,» 1y ses fakt otravnej.

»Ano. Ale pravdépodobné prospésny.

Musel jsem se uchechtnout, i kdyz se mi nechtélo.
,To ti dim sezrat.”

,»Pozdéji. Ted se divej.”

Sel jsem podél kabeli k mistu, kde se ztracely v boku lodi. Ve-
dly po kulech az k rozdrcenymu molu a pak se stacely k otvoru
v trupu, kterej oc¢ividné kdysi nebyl oficialni vstup. Spis dira po
narazu nebo po nécem, co nékdo vyfizl. Okraje byly zarezly a
ostry, ale zvenku tam byly pfidélany stary dfevény schadky a
kus lana jako zabradli. Takze tudy chodil déda. Nebo nékdo po
ném. Nebo aspon kdysi. Posledni stopy byly stary. Hodné stary.

Zastavil jsem se pfed tou dirou a najednou mi chybéla Jiskra tak
silné, az mé to fyzicky pichlo do hrudi. Normalné by stala vedle
mé, ¢uchala vzduch, st’'ouchla by do mé ¢umakem, nebo by
aspon dala jasné najevo, ze tohle je Spatnej napad. Ted jsem
tam stal sam. Jen ja, tablet, dozimetr a stara lod’, ktera po desit-
kach let pofad davala lidem svétlo, 1 kdyz uz nikdo nevedél

proc.
» Tak jo,” fekl jsem potichu.

Tablet na displeji ukazal jednoduchou vétu.
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,Pomalu.*
,,Drz hubu.“

Ano.

>

A ja vlezl dovnitf.

Uvnitf to smrdélo jak stard kejvacka, co tficet let stala v mokry
garazi vedle chciplyho zvifete. Rez, stl, plesnivina, starej olej,
spalena elektrika a néco nasladlyho, co se mi vibec nelibilo.
Dozimetr zacal pocvakavat. Nefval, ale uz to nebylo to klidny
venkovni pozadi. Rozsvitil jsem baterku a kuzel svétla pfejel po
sténé. Mokrej kov, popraskana barva, potrhana izolace, bordel
na podlaze, vsechno nakfivo, protoze lod’ lezela blbé na boku.
T¢élo mé porad tahalo nékam stranou a kazdej krok byl o trochu
debilnéjsi, nez mel bejt.

Hledal jsem plan. N¢jakej nakres, ceduli, Sipku, cokoliv. Hovno.
Jen prazdny drzaky, fleky po samolepkach a $pinavy stény.
Kurva, tady by se hodila pistole. Puska by byla v téchhle chod-
bach uplné k nicemu, ale pistole jo. Jenze jsem mél jenom niz,
baterku, dozimetr a tablet. Skv¢la vybava na to, nechat se nékde
zabit jako idiot.

Prvni{ dvefe nic. Par beden, hadry, smrad. Druhy dvefe taky nic.
Tteti byly mala kajuta. Kovova postel, skfinka, shnila matrace,
bordel. Hrabal jsem se v tom chvili, ale co mélo cenu, uz davno
n¢kdo odnesl. Papiry pryc¢, nafad{ pryc, baterky pry¢. Zustaly jen
véci, ktery nechtél ani ¢lovék po konci svéta. Dalsi mistnost
byla n¢jaka technicka. Trubky, skiinky, vyrvanej panel, kabely
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ucvakany nebo sezrany rzi. Chvili jsem doufal, Ze tam najdu
néco pouzitelnyho, ale zase nic. Jen dalsi mrtvej kus techniky.

Pak ptechodovy dvefe s tézkym uzavérem. Zatahnul jsem za
kolo. Ani se to nehlo. Zkusil jsem vic. Nic. Kopnul jsem do

toho a malem si urazil nohu.
,JKuuuurva.“

Zarezly, zkrouceny, zamceny, kdo vi. Na prvni pohled konec.
Jenze kabely nevedly tam. Posvitil jsem po stén¢ a uvidél je v re-
zavym zlabu. Sly nahoru. TakZe jsem se otodil a $el po nich.
Vzdycky jsem si myslel, Ze takovyhle véci budou dole, u motora
a u véeho toho lodniho bordelu, ale to jsem mél asi zas jenom v
hlav¢ filmy z mladi. Realita si z filma déla prdel.

Schody byly mokry a naklonény. Lezl jsem nahoru pomalu, ba-
terku v ruce, dozimetr u pasu, druhou rukou jsem se obc¢as mu-
sel chytit, 1 kdyz jsem se snazil na kov moc nesahat. Jasné, ne-
dotykat se. Super rada, kdyz jdes po zrezlejch schodech v naklo-
nény lodi. Nahote to smrdélo jinak. Min mrsina, vic spalena
elektronika. Panely, obrazovky, vypinace, tlacitka, vS§echno
mrtvy nebo vyrvany. Par mistnosti plnejch kramu, rozbity mo-
nitory, drzaky, stary sedacky, supliky. V jedny mistnosti byl glo-
bus. Fakt globus. Jen jsem na n¢j posvitil a $el dal. Nebyl cas

smat se kravinam.

Dalsi schody vedly nahoru do néceho jako velin. Nebo jak se
tomu na lodi fika. Bylo mi to jedno. Okna ven, vyhled pfes re-
zavej cumak lodi na mofe, komunikac¢ni stal, mrtvy panely, par
sedacek. Vedle vétsi kajuta, asi kapitan nebo néjakej pohlavar.
Taky vybrany. A pak jsem uvidél panel. Cernej servisni panel na
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zdi, vedle néj stil a z panelu couhaly dva silny draty. Neozna-
ceny, $pinavy, ale sly pfesné tim smérem, kudy vedly kabely k

vesnici.
Tohle bylo ono.

Nesahal jsem na to. Jen jsem si kleknul, posvitil na kryt, na
$rouby, na zbytky popiskut a hledal cokoliv, co by mi pomohlo.
Dozimetr obcas kratce zapipal. Nic s$ilenyho, ale dost na to, aby
mi nebylo dobfe. Tablet jsem vytahnul az ve chvili, kdy mi do-
slo, Zze bez n¢j tady budu jenom ¢umét na mrtvej panel jak bl-

bec.

Nasel jsem servisn{ port vpravo dole. Zakrytej gumovou kryt-
kou, tvrdou jak kamen. USB. Samoziejmé. I konec svéta musel
mit univerzalni konektor. Vytahnul jsem posledni slusnej kabel,
co jsem mél u tabletu, a zapojil ho.

Tablet ztichnul.

Ne jako pfedtim, kdy pofad néco psal a snazil se bejt chytre;.
Ted prosté zhasnul, jen mala ikonka pfipojeni v rohu. Cekal
jsem. Minutu. Dvé. Moznd pét. Lod kolem mé vrzala, né¢kde
kapala voda, venku mlatilo mofe do trupu a mné se zacala zase
srat hlava smérem k Jiskfe. Jestli je v domku. Jestli knuci. Jestli
se pokusi dostat ven. Jestli jsem nemél zustat u ni a vykaslat se
na celou posranou lod’.

Pak se displej rozsvitil.

,»Pfipojeno.*
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Nic vic. Z4dna omacka. Pak se zacalo naditat schéma. Pomalu,
trhané, kus po kusu. Lod’ byla nouzovej satelitni retranslaéni
uzel. Ne obycejna vojenska lod’, ne rybatska barka, ne civilni
kram. Technicka lod’. Plovouci uzel stary sité, napojenej na sate-
lity a pobfezni infrastrukturu. Vesnice nebyla pfipojena na
hlavni systém. Brala jen z pomocnyho svételnyho okruhu.
Prosté¢ drobky. Nouzovy osvétleni, servisni rezim, néjaky auto-
maticky ¢idlo, ktery v noci poustélo proud, protoze systém si
pofad myslel, Ze ma svitit posadce.

Tticet let to bézelo jen proto, ze to nikdo nevypnul.
To bylo mozna nejvic k posrani.

Tablet vytahl dals$i ¢ast schématu. Ne kompletni, ale dost.
Obytna c¢ast nahofe, servisni chodby uprostied, stary technicky
prostory, a pak oddélena sekce oznacena jako airlock. Ne oby-
¢ejnej vchod ven. Pfechodova komora do izolovany ¢asti trupu.
Za ni energetickej modul. Podle tabletu nejspis malej jadernej
nebo radioizotopovej zdroj, zapouzdienej, délany na dlouhe;j
provoz bez obsluhy. Ne filmovej reaktor s barevnejma trub-
kama a blikajicima kravinama. Spi§ kompaktni seda krabice,
ktera méla prosté roky davat proud a nikoho nezajimat. Jenze
pak pfisel pad Mésice, naraz, stl, rez, deformace trupu a néjake;
déda, co z toho vytahnul svétlo pro vesnici.

A k tomu dalsi technologickej blok. Tablet ho neumé¢l zafadit.
Nebylo to jako Trezor 13. Nebylo to jako Trezor 14. Zadna ko-
lonie, zadnej lidskej experiment, zadny barevny patro a psycho-
pat v bilym. Tohle byla cisté technika. Uzavienej systém. Mate-
rialy, znacky a rozhrani jiny nez v trezorech. Néco paralelniho.
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Mozna starstho. Mozna z tplné jinyho programu. Porad lid-
skyho, ale ne znamyho.

To bylo horsi nez kdyby tam bylo monstrum.
Protoze to bylo uvé¢fitelny.

Schéma ukazovalo cestu k airlocku. Z velinu dold, pfes servisni
chodbu, za fadou panelu, pak tzkou sachtou niz. Ne pfes ty za-
rezly dvefe, u kterejch jsem se vztekal. Tablet vypsal jen vécny
varovani. Neodpojovat silovy vodice. Neménit napojeni ves-
nice. Méfit radiaci. Nepoustét se do druhy strany airlocku bez
kontroly hodnot. Nevéfit mrtvejm panelum. Nevéfit suchy pod-

laze. Nevéfit nicemu.
No vyborne.

Dozimetr zacal cvakat o néco rychlejc, kdyz jsem stahl schéma
do tabletu. Zadnej poplach, ale smér byl jasnej. K airlocku to
bude horsi. Jestli tam fakt néco pomalu prosakuje, mohlo to vy-
svétlovat, pro¢ komunita nema déti. Ne hned smrt. Ne nemoc
béhem tejdne. Jen pomaly, tichy svinstvo. Nizky davky roky.
Prach, voda, vitr, ruce, ryby, kdo vi. Lod’ jim davala svétlo a
mozna jim za to brala budoucnost.

»Kurva,“ vydechl jsem.

Tablet mezitim stahl par poskozenejch logt a kusy starych pa-
ket po roce 2036. Necetl jsem je. Ne ted’. Byly tam mozna sa-
telitni zpravy, polohy aktivnich bodu, zbytky nouzovejch pfe-
nosu. Trezory mozna taky. Liza mozna ne. Nechtél jsem to ote-
virat. Ne tady. Ne v lodi, kde kazda minuta znéla jak chyba.

146



Odpojil jsem kabel a schoval tablet pod bundu. Cesta byla
jasna. Airlock. Energetickej modul. Zjistit, co to je, jak moc to
tece ven, jestli se da vesnice odpojit bezpe¢né nebo aspon pfe-
pojit jinam. A hlavné nesahat na nic, co mé muze zabit dfiv, nez
pochopim, co to je.

Bez Jiskry. Bez pusky. Jen ja, baterka, dozimetr, niz, tablet a
stara lod’, kterd mozna celou dobu nebyla zazrak, ale pomalej

jed.
Vydal jsem se podle schématu dolt, smérem k airlocku.

Musel jsem jit nejdifv nahoru, pak vikem dolt, pak doleva, zase
pres dalsi prechodovy dvefe. Ty jsem nastésti oteviel ruéné. Slo
to ztuha jak prase, ale §lo. Kov skiipal, tésnéni bylo tvrdy, ruce
mi klouzaly, protoze vsude byla vlhkost a stl. Lod’ byla naklo-
néna, takze i obycejna chodba pusobila jak néjakej blbej test
rovnovahy. Clovek $el rovné, ale télo mu pofad tvrdilo, Zze pada.
Dozimetr u pasu cvakal. Ne moc, ale c¢astéjc nez venku. To
samo o sob¢ stacilo, aby mi nebylo dobfe.

Tady uz bylo min spiny. Ne ze by to bylo ¢isty, to ani nahodou.
Ale nebyl tu ten bordel z nizsich pater. Min vody, min rzi, min
plesnivyho humusu. Spi$ prach. Suchy sedy vrstvy na podlaze,
na panelech, na klikach. A v tom prachu byly stopy. Jedny. Ne
moje. Moje byly mokry a ¢erstvy za mnou. Tyhle byly starsi, ale
ne stary desitky let. Nékdo tudy chodil. Jeden ¢lovek, mozna
vickrat. Nebo nékdo, kdo se snazil chodit pofad stejnou cestou,
aby nezanechal moc bordelu. To mi okamzité zkazilo naladu.
Takze lod’ nebyla jenom ,,nebezpecna véc, kam nikdo nechodi®.
Ne¢kdo sem chodil. A jestli o tom Maria nevédela, tak to bylo
jesté horsi.
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Sel jsem podle kabeli a podle schématu v tabletu. Mélo mé to
vést k airlocku, k oddéleny technicky ¢asti. Jenze nez jsem se
tam dostal, chodba se najednou rozsifila a ja vesel do mistnosti,
kterou bych na takovy lodi fakt necekal. Nebyl to reaktor, ne-
byla to strojovna, nebyl to sklad nahradnich dila. Byla to spole-
¢enska mistnost. Bar, nebo néco, co se o bar pokouselo. Pult,
police s lahvema, par gaucu pfisroubovanejch k podlaze, malej
kule¢nik pfichyceny v ramu, hraci stdl, stary reproduktory ve
stropé. Vsechno nakfivo, protoze lod lezela na boku. Véci, co
nebyly pridélany, sjely ke sténé. Rozbity sklo, lahve, kusy na-
bytku, prach. Zadnej luxusni salén z filmu, spi§ takovej hnusne;j
dustojnickej kutloch, kde se kdysi chlastalo a hralo si na to, Ze
svet jeste drzi pohromadeé.

,»INo ty vole, ujelo mi.

Nebyl jsem znalec lodi, ale tohle mi do ty technicky pohadky
nesedélo. Nouzovej satelitni uzel, energetickej modul, reaktor
nebo co, a vedle toho chlast, gauce a kulecnik. Pak mi doslo, Ze
to vlastné sedi az moc. Lidi postav¢j cokoliv, klidné i lod’ na ko-
nec svéta, a stejné tam nékam narvou misto, kde se da sedét,
chlastat a délat, Ze vsechno neni Gplné v prdeli. Americani, ar-
mada, civilnf kontraktor, kdo vi. Vzdycky né¢kdo dulezitej musel
mit svuj kout, kde si naleje a na chvili zapomene, Ze pod zad-
kem mu hudf zafizeni za miliardy.

Hudba nehrala. Ne tak normalné. Jenom ze stropu obcas za-
praskalo, jako kdyz se stary reprak snazi vzpomenout, ze kdysi
ume¢l vydat zvuk. Mozna se néco zapnulo, kdyZ jsem pfipoijil ta-
blet. Mozna to souviselo s no¢nim okruhem. Mozn4 jenom né-
kde pfeskocil proud. V tom tichu to bylo ale horsi nez normaln{
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hudba. Kratky zachréeni, pul ténu, ticho. Jako kdyby lod’ obcas
skytla.

Stopy v prachu vedly pfes bar. K pultu. Pak dal ke dvefim na
druhy strané. Tam uz to zac¢inalo bejt zajimavy. Ne tim dobrym
zpusobem. Dvefe byly téZsi, cistsi, s gumovym tésnénim a sta-
rym varovanim, ktery uz skoro neslo pfecist. Za nima mél bejt
podle schématu airlock. Ne bar. Bar byl jenom pfedpokoj.
Misto, kam se nékdo dostal 2 mozna se tam zastavil. Mozna ten
déda Marfi. Mozna nékdo jinej z mistnich. Mozna si sem n¢kdo
chodil pro chlast a v§em ostatnim fikal, Ze lod’ je smrtelné ne-
bezpecna. Coz mohla bejt pravda. Jenom ne cela.

Dozimetr zacal cvakat o néco vic, kdyz jsem se pfiblizil k tém
dvefim.

» Tak jo,” zamumlal jsem. ,,Tady uz asi konci sranda.”

Tablet ukazal jenom kratce: ,,Airlock je za témito dvefmi. Zvy-

$ena radiace potvrzuje smér.

Zadny dalsi kecy. Dobfe.

Stal jsem v prachu mezi barem, kterej nemél na mrtvy lodi co
delat, a dvefma do technicky ¢asti, kam se mi chtélo asi stejné
jako zpatky do Trezoru 14. Za mnou lahve, gauce a rozbitej ku-
le¢nik. Pfede mnou airlock, reaktor, neznama technologie a
mozna odpoved na to, pro¢ komunita nema deéti.

A n¢kde nahofe v domecku byla Jiskra.

,»Do prdele, fekl jsem potichu.
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Pak jsem vzal za uzavér dvefi.
Vzal jsem za uzavér dvefi.
,»Ani se nepokousej.”

Ozvalo se to za mnou a ja se ani nestihl otocit. Jenom jsem cuk-
nul, mozna jsem chtél sadhnout po nozi, mozna po baterce, ne-
vim. Pak pfiletéla rana jak od hovada. Svétlo, bilo, tma. Zédnej
dramatickej pad, zadna hrdinska snaha néco udélat. Prosté vy-
pnuto.

Probral jsem se nevim za jak dlouho. Prvni byla krev u huby.
Pak bolest v ruce. Zkusil jsem pohnout prstama a hned mi to
vysttelilo do malicku tak, Ze jsem malem zafval.

,JKurva. Zas malicekr!*

Samoziejmé. Zas ten posranej malicek. V détstvi jsem si ho zlo-
mil, kdyZ jsem pfed holkama machroval, kdo udéla diru do sad-
rose. Kdybych netrefil kovovej profil, byl bych frajer. Takhle
jsem sed¢l v nemocnici a mama se tvafila, Zze nevi, jestli mé ma
obejmout, nebo sefvat. A ted jsem sedél na naklonény podlaze
mrtvy lodi, hubu od krve, prst v prdeli a ruku pfivazanou k tyci.
K ty ty¢i, po ktery kdysi nejspis jezdily americanky. A ne jenom
rukama.

Chvili jsem se rozhlizel. Baterka lezela bokem a svitila do pod-
lahy. Dozimetr pofad cvakal u pasu. Tablet jsem nevidél. To mé
probralo hned. Tablet. Kde je tablet, do prdele. O¢ima jsem
ptejel pult, rozbity sklo, gauce, podlahu, pfevraceny zidle. Nic.
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Pak jsem uvidél jeho.

Sedél vyvalenej v kiesle, ktery bylo sice pfisroubovany k pod-
laze, ale kvuli naklonu lodi vypadalo, ze kazdou chvili sjede do
rohu. Starsi chlap, zarostlej, $pinavej, v hadrech, ktery mohly
kdysi bejt uniforma nebo pracovni hadry. V ruce drzel néco
jako doutnik, spi§ né¢jakej smotek ususenyho svinstva. Tvafil se,
jako kdyby mu tahle lod’ patfila, i kdyz byla napul mrtva a
smrdéla jak rezavej hrob.

,»Tak ty ses$ ten novej, jor* spustil anglicky. Plynule. Tvrdé.

» Len odvaznej zmrd, co se mi vkrade do lodi a chce tady asi
spasit svet? Co si kurva myslis, ze delas?*

Asi cekal, ze budu ¢umét jak tele a rozumét hovno. Ze umim je-
nom $panélsky, nebo Ze jsem néjakej horskej idiot. Vyplivnul
jsem krev na podlahu a zvednul hlavu.

,,Tyvidiote,“ zachraptél jsem anglicky. ,,To mé musi$ hned pras-
tit? Sel jsem se jenom podivat, proc¢ jim nahofe nejde elektrika

pfes den.”

Na vtefinu ztuhnul. Fakt jen na vtefinu, ale vidél jsem to. Nece-
kal, Ze mu odpovim. Pak se zasmal tak hnusné, Ze to spis vypa-
dalo, Ze vykaslava srouby.

,,INo do prdele. On mluvi.*
,,J0. A taky krvaci, kdyby té to zajimalo.*

,Nezajima.*
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,» 10 jsem poznal.*

Zkusil jsem pohnout rukou. Drzelo to pevné. Nebyly to pouta,
jen provaz nebo popruh, ale na jednu rozbitou ruku a hlavu po
ran¢ to stacilo. Mali¢ek pulzoval jak debil. Huba bolela. Jazykem
jsem nahmataval prasklej ret a mozna kus zubu, nebo jen bor-
del.

,»IKde mam tablet? zeptal jsem se.

Chlap potahnul z toho svyho hnusu a vyfouknul kouf stranou.
,» Takze nejdifv tablet.

,»Kde jer*

,,Bez prosim?*

D1z hubu a fekni mi, kde je.

Usmal se. Ne mile. Spi§ tak, Ze nasel néco, ¢im mé muze drzet
pod krkem.

,» Tady n¢kde bude.*
,,Jestli jsi ho rozbil—
,,Co udélas? Privazanej k tyci mi ozuzlas botur®

Meél pravdu, coz mé nasralo jesté vic. Chvili jsme na sebe cu-
meéli. On v kfesle, ja na zemi, lod’ vrzala, dozimetr cvakal a ze
stropu obcas zachrchlal starej reprak, jako kdyby se cela tahle
plechova mrtvola smala s nama.
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» L'y nejsi z vesnice, fekl jsem.

,» L'y taky ne.”

» 10 uz jsme si vysvetlili.*

,,Od Bariloche, ne?*

Takze védél. Nebo mu to nékdo fekl. Nebo si to zjistil. Parada.

A ty ses cor® zeptal jsem se. ,,Mistni strasidlo? Déda Marfi?
Kapitan tyhle plechovy rakve?*

Pfi jméné Marfa mu cuklo v obliceji. Malo, ale cuklo.
,»INa Marfu mi nesahej.*

»,J4 ji na nic nesaham. Ona mé sem poslala.*

,,To urcite.”

»Fakt. Ptala se, jestli se vyznam v elektrice. Rekl jsem trochu.
Tak jsem se Sel podivat. Na svétla, na kabely, na tuhle posranou
lod’. A pak mé néjakej starej hrdina sejmul zezadu jak zbabé¢la
svine.“

Vstal. Pomalu. Teprve ted’ jsem vidél, ze kulhd. Jednu nohu mél
blb¢, stary zranéni nebo Spatné srostla kost. V ruce drzel krat-
kou kovovou ty¢. Takze tim mé vzal. Pfisel bliz, dfepnul si ke

mné a smrdél koufem, chlastem a lodi.

,» Vi3, co je za téma dvefma?*
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HAirlock.
Ztuhnul.

,Kdo ti to fekl?*
»Schéma.*

,,Jaky schémar

Neodpovedél jsem hned. Chyba. Chytil mé za bundu a pfitdh-
nul bliz.

,,Jaky schémar®
»oervisni panel.®
»len je mrtvej.*
,Uz ne.”

Chvili bylo ticho. A v tom tichu jsem uvidél, ze se neboji mé.

Boji se toho, co jsem pravé fekl.
,Cos udelal?* syknul.

,,Pripojil jsem se.*

,Cim?<

,,Tabletem.“
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Prastil mé hibetem ruky pfes hubu. Ne tak siln¢ jako pfedtim,
ale dost, aby se mi zas rozlila krev v puse.

»Kurval Pfestant mé mlatit, ty starej magore!*
»Kde jer*

,»Polib mi prdel.*

Zvednul tyc.

A v tu chvili se nékde bokem ozvalo tichy pipnuti.
Oba jsme ztuhli.

Tablet lezel pod pfevracenou zidli. Displej se rozsvitil slabé pres
prach a stin. Na obrazovce naskocila véta.

»Neotevirejte airlock bez méfeni radiace.”

Chlap na to koukal, jako kdyby mu z boty vylezl had a zacal mu
recitovat bibli.

,Co to kurva je?* zaseptal.

Usmal jsem se, 1 kdyz mé bolela cela huba.
,»Moje otravna krabicka.*

Tablet hned napsal dalsi vétu.

» Tento muz pravdépodobné zna historii lodi.*
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Chlap zblednul.

A mné doslo, Ze jsem mozna nenasel jen typka, co sem chodi
tajné chlastat.

Nasel jsem clovéka, kterej tu lod” celou dobu hlidal.
Pak mé néco napadlo.

Kdyz ten kram umél krast moje myslenky, pro¢ by se nemohl
dostat do hlavy i tomu $mejdovi?

Netekl jsem to nahlas. Jenom mi to probéhlo hlavou. Nechci
zhebnout nékde v baru, pfivazanej k tyci jak debil, zatimco néja-
kej starej magor kouf{ svij smradlavej doutnik a hraje si na pana
lodi. Stacilo jenom tohle. Jenom myslenka.

Tablet pod Zidli slabé probliknul.

Chlapik zrovna stal nade mnou s ty¢i v ruce, kdyz se zarazil.
Nejdfiv jenom naklonil hlavu, jako kdyby slysel néco, co ja ne.
Pak se mu stahla huba, pustil ty¢ na zem a chytil se za spanky.

,»What the fuck...* vydechl

Pak zafval.

Ne tak, ze by ho nékdo fiznul. Spis jako kdyby mu nékdo roz-
zhavil drat uvnitf hlavy. Zacal se motat po mistnosti, vrazel do

stolt, do prevracenejch zidli, do pultu. Rval néco o piskani v
hlave, o zvuku, co nejde vypnout. Mlel anglicky, chvili
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$panélsky, pak zase anglicky. Nedavalo to smysl. Nebo mozna

davalo, jenom ne mné.
Al siladila frekvenci na jeho mozkovy viny.

To mi doslo tak hnusné rychle, az mé z toho zamrazilo. Ne ze
by to tablet napsal. Nemusel. Citil jsem to. Jako kdyz v radiu
hledas stanici a pfes Sum najednou chytis hlas. Jenze tady ta sta-
nice nebylo radio. Byl to lidskej mozek.

A v tu chvili mé napadlo, Ze zbran¢ fakt nemusej mit jenom
kulky.

Chlap se svijel u pultu, rukama si mackal hlavu, az jsem myslel,
ze si vytrhne oci. Nebyl mrtvej. Nebyl ani mimo. Jenom ho to
bolelo tak, ze pfestal bejt problémem. Aspon na chvili.

Musel jsem se dostat ven.

Zacal jsem nohama $atrat po podlaze. Baterka svitila blbé,
vsechno bylo nakfivo, krev mi tekla do pusy a prst na pravacce
pulzoval tak, Zze jsem mél chut’ si celou ruku ukousnout. Pak
jsem ucitil néco kovovyho. Nuz. Mg naz. Musel mi vypadnout
z kapsy, kdyz mé sejmul. Pfitahnul jsem si ho nohama k sob¢
jak néjakej cirkusovej mrzak, pfevalil ho k ruce a snazil se ho
dostat mezi prsty.

Skuhral jsem u toho jak debil.
Malicek na pravacce byl asi fakt zlomenej. Kazdej pohyb byl

jako strcit prst do dveif a zabouchnout je jesté jednou pro jis-
totu. Jenze levacku jsem mél pfivazanou k tyci a bez nf jsem byl
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v prdeli. Tak jsem zatnul zuby, chytil ntz jak nejlip to Slo a zacal
pfefezavat lano.

Neslo to rychle. Samoziejmé ze ne. V piibézich se to vzdycky
pfefizne hned. V realité¢ mas tupsi naz, blbej dhel, krev na ruce,
rozbitej prst a paniku, Ze se ten chlap kazdou vtefinu zvedne a
rozmlati ti hlavu o pult. Rezal jsem, Skubal, nadaval, funél, a né-
kde vedle mé chlap fval, Ze mu piska v lebce.

Konecné lano povolilo.

Levacka byla volna.

Chvili jsem jenom sedé¢l, ruku u sebe, prsty ztuhly, zapésti se-
dfeny, huba plna krve. Pak jsem se opfel o ty¢ a vyskrabal se na
nohy. Svét se se mnou zatocil. Bar se naklonil jesté vic, nez uz
byl. Musel jsem se chytit pultu, abych sebou zase nesekl. Ale
stal jsem.

Byl jsem zase volnej na nohach.

Chlapik klecel na podlaze, jedna ruka na hlavé, druhd natazena
pfed sebe, jako kdyby se snazil drzet od sebe vzduch. Tablet
porad lezel pod Zzidli a slabé svitil.

Staci.
Pomyslel jsem si to jasné.

Nech ho.
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Piskot jako by ustoupil i ve mné. Chlap zalapal po dechu a pad-
nul na bok. Neomdlel, jenom lezel, tfasl se a koukal na mé, jako
kdyby mu pravé nékdo prevratil svét naruby.

Sebral jsem nuz pevnéjc, i kdyz mé pravacka bolela jak sving, a

postavil se nad n¢j.

Neve¢fil tomu, co se prave stalo.

Ja taky ne.

Ale na rozdil od né¢j jsem mél nuz v ruce.
Ted jsem byl pan ja.

Aspon na chvili. A v tomhle svété chvile staci. Stal jsem nad
nim, huba od krve, malicek v prdeli, niz v ruce a hlava mi hu-
Cela tak, Ze jsem ani neveédél, jestli vic z rany, nebo z toho, co
prave udelal tablet. Chlap lezel na podlaze a lapal po dechu, jak
kdyby ho nékdo vytahnul z vody. Uz nevypadal jako frajer z
lodi. Vypadal jako starej, vydésenej chlap, kterej pravé zjistil, ze
vécl se muzou posrat i po tficeti letech stejnyho bordelu.

,Poslouchej, ty zmrde americkej,” spustil jsem anglicky a ani
jsem se nesnazil znit klidné. ,,Néco zkus a tvoje hlava se rozleti
na kusy. Rekni mi, kdo ses, co vi§ o tyhle kocabce a jak ses o
mné dozveédél.“

Chlap se jeste sbiral. Opiral se jednou rukou o podlahu, druhou
si drzel hlavu a funél. Vypadalo to, Ze mé posloucha, jenze jak
se pomalu zvedal, najednou po mné hmatnul. Ne rychle, ne
cisté, ale porad dost na to, abych sebou cuknul dozadu. V tu
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chvili znovu zaufadoval tablet. Chlap se zlomil v pase, zarycel a
spadnul zpatky na podlahu, ruce na spancich, nohy kopaly do
pfevraceny zidle. Uz jsem ani nemusel nic fikat. Stacilo, Ze jsem
chtél, aby pfestal.

Tohle bylo hnusny.
A fungovalo to.

Pomalu jsem se posbiral. Sebral jsem baterku, dozimetr, tablet,
kabel, niz jsem si pfehodil do levy ruky, protoze pravacka s ma-
lickem byla uplné na hovno. U chlapka lezela mala pistole. Mo-
derni, pckna, ¢erna, kompaktni. Asi desitka. Nevim pfesné, nej-
sem katalog zbrani, ale vypadala udrzované a hlavné skutec¢né.
Vzal jsem ji, zkontroloval zasobnik, jak mé kdysi tata ucil, ne
uplné ladné, ale dost na to, abych veédél, ze to neni plastova
hracka. ,,Tu si necham, zamumlal jsem. No co. Prastil mé ze-
zadu a pfivazal k ty¢i. Za blbost se plati.

Tablet uz mlcel. Jen slabé svitil. Chlap se konecné prestal svijet
a zustal na boku. Potil se, o¢i m¢l zarudly a koukal stfidave na
m¢é a na tablet. Uz to nebyl pohled clové¢ka, kterej ma navrch.
Byl to pohled ¢lovéka, kterej viibec nechape pravidla hry.

»Dobfie,“ zachraptél. ,,Dobfe, ty sviné. Co ses zac? Co mi to
provadis? Co vubec chces? Pro¢ mi lezes do hlavy?*

»Ja jsem Honza, fekl jsem a namifil na néj pistoli. Ruka se mi

klepala, ale mifila. ,,A ty se$ kdo? Co tady delas? A koukej mi to
vsechno vybalit. Hned.*
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Chlap uz nic nezkousel. Asi pochoplil, Ze tyc¢, rana zezadu a si-
lacky kecy skoncily. Zhluboka dejchal, chvili polykal, pak si sed-
nul opfenej o pult a zvednul ruce tak, aby bylo vidét, Ze je ma
prazdny.

,Dobfe. Dobfe,” fekl. ,,Jmenuju se Eric.*
21 <<
,Dal.

,»Jsem z Houstonu. Nebo byl jsem. Tahle lod’ ale vyplula z Kali-
fornie. Ja na ni byl jenom jako rekrut. Ne zadnej velkej vojak,
zadnej hrdina. Chtél jsem si vydélat prachy, vypadnout z domu,
mit jidlo, postel, pojisténi a takovy ty kecy, co ti cpou do hlavy,
kdyz se upises. Nastoupil jsem po skole. Nejdfiv jsem délal
uplny hovno, nosil bedny, zapisoval zasoby, hlidal sklady. Po-
stupné jsem se propracoval az na dustojnika zasobovani. Nic
slavnyho, ale mél jsem piistup k vécem, ke kterejm ostatni ne.*

Mluvil rychle, ale uz ne machrovsky. Spis jako clovek, kterej vi,
ze kdyz pfestane, pfijde bolest. Ja stal nad nim, drzel pistoli a
snazil se ignorovat vlastni tep v prstu.

,»Pak pfisel rozkaz,” pokracoval. ,,Najednou. Bez vysvétlovani.
Lod’ se méla okamzité pfesunout na $iry mofe. N¢kam k severu,
k Rusku, nebo k Arktidé, nevim pfesné. Nikdo nam nefekl
proc¢. Jenom se nakladalo, tankovalo, braly se kontejnery, bate-
rie, technicky moduly, armadn{ bedny bez popiskut. Bylo to
divny uz tehdy. Jenze na lodi se neptas. Aspon ne nahlas.*

,»A pak Mésic,” fekl jsem.
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Eric pfikyvnul. Poprvy se mu v obliceji objevilo néco, co nebyl
strach ze mé. Strach starej tficet let.

,,J0. Cestou se stalo néco s Mésicem. Nejdfiv jsme tomu nevé-
fili. Vidéli jsme svétla na obloze, pak zpravy, pak chaos. Roz-
kazy se ménily kazdych par hodin. Z Ruska najednou nic. Novy
rozkazy byly dostat se co nejrychlejc na jih. K pobfezi Chile.
Tahle lod’ nebyla urcena pro boj. Byla technicka. Komunikacni.
Servisni. Méla drzet spojenti, kdyz vSechno ostatn{ pujde do
hajzlu. Aspon tak nam to fikali. Jenze nikdo z nas dole pofadné

nevédél, co véechno vezeme.
LA vlnare

,»Asi dva dny potom nas vzala vlna. Obrovska. Ne jako boufe.
Ne jako normalni mofe. Prosté sténa. Ja nevim, jak jsme to vu-
bec prezili. Lod’ ztratila fizeni, vSechno §lo bokem, voda $la
pfes palubu, lidi litali jak hadry. Dostalo nas to az sem. Narvalo
to lod’ do mola a skaly. Spodni paluby sly pod vodu skoro
hned.“

Odmlcel se a otfel si pusu rukavem. Ruce se mu klepaly.

»Mezitim nejvyssi zdrhli vrtulnikem. Kapitan, hlavni technici,
bezpecnostni dustojnik, par dalsich. Prosté odletéli nékam do
prdele. Rekli, Ze jdou pro pomoc. Nikdy se nevratili. Zistalo
nas tady deset. Mozna jedendct, nevim. Néktery jsem uz nikdy
nevidél. Dole se lidi utopili, nebo zutstali zavieny v sekcich, kam
se neslo dostat. Dva, Steve a Carl, zdrhli pozdéji do hor. Uz se
nevratili. Co vim, tak jsem nazivu jenom ja.*

,,AA vesnicer
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Eric si povzdechnul. Ne jako chlap, co lituje, ale jako chlap, co
uz to fikal v hlav¢ tisickrat a stejné se mu do toho nechce.

,»Kdyz jsem se dostal ven, narazil jsem na mistni. Ne hned. Po
par dnech. Byl jsem zranénej, hladovej, vydésenej. Umél jsem

trochu $panélsky, ucil jsem se ji kvuli néjaky holce jesté doma,
pak na lodi, protoze jsme m¢éli par lidf z Mexika. Tak jsem jim
tekl, Ze jsem rybat. Ztracenej. Ze lod nenf bezpeéna. Coz ne-

byla lez.*

»Maria.“
P1i jejim jméné se podival stranou.

,Marfa byla mala. Jeji tata Garcia byl jedinej, kdo se se mnou
bavil dyl. Nebyl blbej. Véd¢l, Ze nejsem rybat. Ale neptal se
moc. Lidi tehdy potfebovali svétlo. Potfebovali néjakou nadéji,
ze nejsou uplné v prdeli. Garcefa pfisel sem se mnou parkrat.
Ukazal jsem mu, kde je bezpec¢ny okruh. Nebo jsem si myslel,
ze je bezpecnej. Pomohl jsem mu vytahnout kabely ven. On
tomu rozumél vic nez ja. Ja byl zasobovac, ne elektrikat. Vedel
jsem, kde jsou véci, jak se zapisujou, co se kam uklada, ale nero-

zumél jsem tyhle lodi tak, jak si myslis.*
,»Ale nechal jsi je z toho brat proud.*

13
»,J 0.
,»A védeél jsi o radiacir?®

Eric ztichnul.
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A to byla odpoved.

,» Védel jsi to, fekl jsem.

»INeveédél jsem jisté.

,» L0 je takova pékna americka véta.*

,Poslouchej mé, ty hajzle. Kdybych jim fekl, Ze lod’ muze bejt
problém, odpojili by to. A pak co? Tma. Zima. Zadny svétlo.
74dna moznost hlidat pobfezi. Zadna viména s lodéma. Mozna
by umfeli dffv.*

»Mozna kvuli tomu nemaj déti.*

Vidél jsem, jak ho to trefilo. Ne ze by to slysel poprvy. Spis to
slysel poprvy od nékoho jinyho.

,Nevim,“ fekl tise.

,»Ale napadlo té to.*

Neodpovedél.

Zvednul jsem pistoli trochu vys. ,,A pro¢ sem chodis? Pro
chlast? Hlidas to? Nebo si tady jenom tficet let hrajes na krale
lodi?*

Eric se podival k airlocku. Ne na mé. Na ty dvefe.

,»Hlidam, aby se tam nikdo nedostal.

Y HE¢
,,Proc?
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»Protoze za t¢éma dvefma je ¢ast lodi, kam se nemélo chodit ani
tehdy. Ani posadka. Jen technici s pfistupem. A ti odletcli. Ja
tam byl jednou, kousek. Dal ne.*

,Co tam jer*
»INevim.
,,Kecas.

»INekecam. Videél jsem jen prvnf komoru a par panelt. Pak zacal
alarm. Dozimetr fval. Zavfel jsem to a uz jsem tam nesel.

,»Ale nechal jsi vesnici dal cucat proud.®

5] 0.5

,» Ly ses fakt svine.”

»Mozna. Ale diky ty svini maj tficet let svétlo.

To mé na chvili zastavilo. Nesnasel jsem, Ze i takhle posrana
véta mohla bejt pravda. Svét uz davno nebyl o ¢istym dobru a
zlu. Byl o tom, jestli chcipnes dneska, nebo az za dvacet let na

néco, ¢emu stejné nerozumis.

Eric se podival na tablet, kterej lezel pod Zidli a pofad slab¢ svi-
til.

,,Co je to za vécr

Néco, co chape vic nez my dva dohromady. A mozna min nez
» bl y y
si mysli.*
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» Lo mileze do hlavyr*

,,) 0.5

,»Vypni to.*

,,Ne.*

,,»Zabije mé tor*

Podival jsem se na tablet. Displej chvili ml¢el. Pak napsal:
,»Ne, pokud nebudete utoéit.*

Eric se od néj odtahnul, jak to jen slo.

,,Jezisi Kriste.

»Ten uz to tady taky asi vzdal,” fekl jsem.

Pomalu jsem se sehnul, sebral tablet a schoval ho pod bundu.
Pistoli jsem nechal v ruce. Najednou jsem mél informace,
zbran, pravodce a clovéka, kterej Ihal cely vesnici mozna tficet
let. Skvéla sestava.

,» Tak jo, Ericu,” fekl jsem. ,,Pujdes se mnou.”

L, JKam?“

Ukazal jsem hlavni ke dvefim airlocku.

,» Tam, kam ses tficet let bal podivat.*
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Eric zblednul.

,,Ne.“

,»Ale jo.

,» 1y nechapes, co tam muze bejt.”

,» To mas pravdu. Nechdpu. Proto jdeme zjistit, co za svinstvo
svit{ Marii nad hlavou a mozna ji bere déti.*

Chvili na mé koukal. Pak se podival na pistoli, na tablet a na
svoje ruce.

,»Jsi blazen.*
,,J 0, fekl jsem. ,,Ale dneska mam plan.*
To byla samozfejmé lez.

Mél jsem jen vztek, rozbitej prst, ukradnutou pistoli, otravne;j
tablet a staryho Americana, kterej toho védeél vic, nez chtel fict.
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Chvili jsem nad Ericem jenom stal a pfemejslel, Ze ho zabiju.
Uplné jednoduse. Vytdhnout z néj, co vi, a pak ho prosté od-
pravim, stejn¢ jako to chtél udélat on se mnou. Prastil mé ze-
zadu, svazal mé jak prase, vytahl ty¢ a kdyby se néco nepodélalo
v jeho hlavé, mozna bych tam ted’ lezel s rozbitou lebkou. Tak
proc¢ ne. Tenhle svét uz podobny otazky davno nezral. Jenze
sotva mi to projelo hlavou, zapiskalo mi v lebce tak ostfe, az
jsem pfiviel oci.

Ne.
Neudélam to.

Ne kvuali nému. Kvuli sobé. Uz takhle jsem mél no¢ni mury z
Bariloche. Uz takhle jsem obcas vidél toho haranta u tanku, i
kdyZ jsem mél oci otevieny. Jestli zacnu zabijet kazdyho, kdo si
to podle mé zaslouzi, tak uz se nikdy nezastavim. A pak ze mé

nezbyde nic, co by jesté mélo cenu tahat za sebou.

»Lez,“ zavrcel jsem na Erica a strcil pistoli za opasek tak, abych
na ni dosahl. ,,Jestli néco zkusis, slozim té dfiv, nez se nadech-
nes.”

Nevim, jestli mi véfil. Ale tabletu véfil. To bylo vidét. Stacilo,
aby se mu oci jenom mihly k ty modfe svitici placce na podlaze
a hned pfestal hejbat rukama.

U airlocku visel oblek. Nevsiml jsem si ho pfedtim, protoze
jsem fesil, Ze me nékdo sejmul zezadu. Byl narvanej ve skiini
vedle dvefi, slozenej napul, $pinavej, ale celej. Ne klasickej ska-
fandr z filmu. Spis tézkej protiradiacni bordel, vrstvy pogumo-
vany latky, pevnej limec, rukavice nacvakly na krouzkach, boty,
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pfilba s malym hledim. Na boku m¢l stary Stitky, vétsina neci-
telna. Hned mi do hlavy pfislo suchy echo.

Oblek snizi kontaminaci. Nezastavi vysokou davku. Pomuze
kratce.

Ten hajzl v moji hlavé uz ani nemusel svitit na displeji. Stacilo,
ze tam byl. A to mé sralo vic nez Eric.

Nasoukal jsem se do toho pomalu. Slo to blbé. Pravacka s ma-
lickem bolela jak sviné a kazdy zatazeni za zip nebo pfezku bylo
za trest. Nadaval jsem u toho potichu, funél, jednou jsem ma-
lem spadnul, protoze lod’ byla naklonéna a oblek tézkej. Eric se
valel na zemi a jenom mé sledoval. Uz nevypadal jako pan lodi.
Vypadal jako zmlacenej stafec, co si pravé uvédomil, Ze tficet let

hlidal néco, ¢emu vibec nerozumél.
Otevfel jsem airlock.

Dozimetr se okamzité rozkecal. Ne jesté ten nejhorsi jekot, ale
dost na to, aby mi zaludek spadnul nékam do bot. Vzduch za
dvefma byl jinej. Suchéjsi, ostfejsi, kovovej. Ne smrad po
chlastu a koufi. Tohle byla technika. Uzaviena, stara, $patn¢ ve-
trana technika. Svétlo z baterky se lamalo na Sedivejch skiinich,
panelovejch blocich, drzacich a vécech, ktery jsem neumél po-
jmenovat. Vsude byly stitky, barevny znacky, kabelovy svazky v
zlabech a n¢jaky keramicky nebo kompozitovy kryty, ne obycej-
nej kov. Nebylo to jako Trezor 13. Nebylo to jako Trezor 14.
Tam vsechno ptsobilo moc chytry, moc hladky, moc délany na
lidi. Tohle bylo studeny, technicky, sprost¢ ucelovy. Udé¢latka,
krabice, bloky, chladici vedeni, ventily. Nic pro oko. Jen aby to
fungovalo.
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Usel jsem sotva tfi metry a dozimetr zacal tikat rychlejc.
Kratky pobyt pfijatelny. Nezdrzovat se.
»»J 0, to se ti fekne,” zamumlal jsem do masky.

Predemnou byly dalsi dvefe. Mensi, ale tézsi. S kulatym uzave-
rem a okynkem, pfes ktery nebylo vidét skoro nic, jenom sedy
svétlo a prach. Na ramu byl varovnej znak, ne aplné stejnej jako
ty stary radiac¢ni znacky, co jsem znal. Podobnej, ale doplnénej o
néco dalsiho. Jako by si nékdo kdysi fekl, ze radioaktivita sama

o sob¢ uz neni dostate¢né vymluvna.

13

»Kurva, co v tomhle kramu asi je...
Otevfel jsem.

Dozimetr zacal piskat.

Ne cvakat. Ne varovat. Piskat.

A ja to uvidél.

Uprostfed mistnosti byl blok. Ne velkej reaktor jak z filmu,
zadna obrovska hala, zadny tyce svitici modfe ve vod¢. Spis val-
covitej ¢lanek velikosti menstho motoru z auta, nacpanej v
ramu, kterej mél drzet rovné, jenze nedrzel. Celej byl nakfivo.
Jeden z nosniku prasklej, dalsi ohnutej, jak kdyby s tim pfi na-
razu lod’ flakla o sténu. Z boku vedly tlusty kabely a trubky do
chlazeni, n¢ktery odpojeny, néktery zmackly. Z jednoho mista
se koufilo. Nebo ne koufilo. Spis se z toho tahla jemna seda
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para, aerosol, néco, co se mi viibec nechtélo dejchat ani pfes
oblek.

Tata by tomu mozna fekl fuzni clanek. Nebo by mi vynadal, ze
placam kraviny, a pak by pul hodiny vysvétloval rozdil mezi
tazi, radioizotopem, termoelektrickym zdrojem a bahvi ¢im
jesté. Ja vidél jenom nakfivo ulozenou véc, ktera po tficeti le-
tech porad zivila lod’, pofad poustéla proud do vesnice a ted’ na
mé jecel dozimetr, Ze mam vypadnout.

Poskozeny energeticky modul. Porusené stinéni. Nezustavat.
Zaviit. Odebrat se zpét.

Tablet to nepsal jako kamarad. Neznélo to jako rada. Spis jako
studeny hlaseni od néceho, co spocitalo, ze maso v obleku ma

omezenou zZivotnost.

Kolem modulu se valely véci. Prenosny terminaly, stary tele-
fony, néjaky tablety, datovy kazety, nafadi, kufry s pénovou vy-
stelkou, rozbity méfaky. V normaln{ situaci bych se na to vrhnul
jak dité na darky. Tady mi to bylo u prdele. Vsechno, co lezelo
tak blizko u tohohle svinstva, by nejspis svitilo i po tmé. A i
kdyby v tom byly odpovédi na celej posranej svét, ja tam ne-
chtel stat ani o vtefinu dyl.

Zabouchnul jsem dvefe.

Airlock za mnou se zavfel tak tézce, az jsem to cejtil v kostech.
Dozimetr pofad jecel, pak pomalu spadnul do rychlyho tikani.
Sel jsem zpatky, ne bézel, protoze bézet v tom obleku po naklo-
nény lodi by byla dalsi skvéla cesta, jak se zabit. Ale v hlave
jsem bézel. Pry¢ od toho ¢lanku, od pary, od skiini, od téch veci
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na zemi, od pfedstavy, ze celd vesnice Zila tficet let na svétle z
rozbityho jedu.

Kdyz jsem se vratil k Ericovi, pofad sedél u baru, opfenej o
pult. Nevypadal, Ze se zvedne. Koukal na mé, na oblek, na
dvefe za mnou a mél v obliceji néco, co jsem moc dobfe znal.
Vinu.

A strach.

Sundal jsem pfilbu a vzduch z baru mi proti tomu za airlockem
pfisel skoro jako horska louka, 1 kdyz smrdél chlastem, prachem

a starou lodi. Hned jsem si odplivaul. Krev uz chutnala min,

nebo jsem si na ni jenom zvykal.

,» Ly jsi vedeél, ze to tam je, fekl jsem.
Eric nic.

Namifil jsem na néj pistoli.

,» Ly jsi vedel, ze to tece ven.*
Polknul. Ruce se mu tfasly.
»Nevedel jsem, jak moc.

,»Ale vedel jsi dost.”

,,Ja tomu nerozumél.*

,»Ale drzel jsi je u toho. Tiicet let.
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Eric zavfel oci. Na chvili vypadal, Ze je starsi nez cela ta lod’.
»ovetlo je drzelo nazivu, fekl tise.
»A mozna jim sezralo déti.*

Na to uz nefekl nic. A ja najednou védél, ze Eric se z toho Soku
nevzpamatoval jenom proto, ze k nému promluvilo néco, co

nebylo ¢clovékem.

On se nevzpamatoval hlavné proto, ze nékdo konecné otevtel
dvefe, ktery on sam nechal tficet let zavieny.

Tablet zacal zase svitit a chvili to vypadalo, ze se v ném néco
pere samo se sebou. Na displeji béhaly schémata, ¢isla, cerveny
varovani, ¢asti lodi, kusy reaktoru, trubky, ventily, néjaky
znacky, kterym jsem nerozumél ani hovno. Jenze pak se to na-
jednou zacalo rovnat i mné v hlavé. Ne do oci. Do hlavy. Jako
kdyby mi tam ten hajzl otevfel stary Windowsy a zacal mi tam
skladat okna pfes sebe. Jedno okno reaktor. Druhy chlazeni.
Treti naklon. Ctvrty riziko. Paty cesta k vysilaéce. Staéilo po-
myslet a ono se to presunulo stranou. No super. Uz mi délal 1
user friendly prostfed{ v mozku. Co bude dal? Kot’atka na plose
a tlacitko Start?

Z toho bordelu nakonec vylezlo to hlavni. Ten ¢lanek, reaktor,
fazni kostka, nebo jak se tomu mélo nadavat, jel jenom na dva-
nact az Sestnact procent. Nebyl mrtvej, ale nebyl ani zivej. Ta-
kovej naptl chciplej kram, co po tficeti letech jesté néjak funél a
zivil par svétel. Proto §la vesnici jenom svétla. Nizky napéti,
nouzovej okruh, drobky z néceho, co kdysi melo krmit celou
spojovaci lod’. Na zasuvky, hlavni rozvod, vysilacku a
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piistupovy body to nestacilo. Aby se z toho dalo vytahnout
néco pofadnyho, musel by se ¢lanek vratit aspon nékam nad
Sestapadesat procent ucinnosti. A pak zacal tablet chrlit navody,
jak kdybych byl kurva raketovej inzenyr. Narovnat clanek v
ramu. Zajistit bo¢ni nosnik. Zprovoznit ru¢ni hydrauliku. Do-
stat vodu do chlazeni. Zavfit jeden ventil, otevfit druhej, zkon-
trolovat tlak, neodpojit napajeni vesnice, nesahat na silovy vo-
di¢e, nenechat se u toho usmazit. Uplna pohoda.

Eric sedél na zemi u baru a koukal na tablet jak na démona. Na
nic jsem se ho neptal. Bylo jasny, Ze vi hovno. Byl to jenom blb,
co se kdysi dostal na tuhle lod’, pfezil to, nalhal mistnim, ze je
rybaf, a pak se tficet let schovaval za zdkazama a strachem.
Mozna védél, kde je bar, kde je chlast, kudy se dostat k tém
dvefim a koho prastit zezadu. Ale jak srovnat nakfivo posazenej
reaktor? Jak dostat chlazeni do néceho, co mozna ani nemélo
bejt poskozeny? Jak probudit starou satelitn sit’”? Ne. Ten by mi
byl dobrej maximalné na to, aby drzel hubu, nesahal na nic a
kdyby bylo nejhiif, tihnul za néco, na co mu ukazu. Zadnej ta-
jemnej kapitan, zadnej odbornik. Jenom starej vydésenej srac,
co mel $testi, ze jsem ho jeste nezabil.

Pak mi tablet ukazal dalsi véc a mné se z toho udélalo studeno i
v tom posranym obleku. Clanek nebyl jenom nakfivo. On visel
blbé. Ram kolem néj byl prasklej, jeden nosnik ohnutej, nad tim
v$im kus konstrukce, kterej drzel spis silou zvyku nez kovem.
Jestli se strop propadne, nebo se ¢lanek otoci uplné do lezaty
polohy, nerozbije se jenom lod’. Podle vypoctu by to srovnalo
molo, piilku skaly, vesnici a kus mofe okolo. Zadna krasna ato-
movka z filmu. Spis Spinavej vybuch, tlak, para, roztrhanej obal,
radioaktivni sajrajt vSude. Pravdépodobnost pii dalsim posunu
konstrukce kolem devadesati procent. Devadesat. Takze skoro
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jistota, jenom napsana hez¢im zptsobem, aby se ¢lovek nepo-
sral hned.

V hlavé mi blesklo uplné jasné: vyser se na to. Seber tablet, pis-
toli, vrat’ se za Jiskrou a zmiz. Tohle neni tvoje lod’, tvoje ves-
nice, tvoje svétlo ani tvoje déti. Uz jsi jednou v Bariloche délal
boha s puskou v ruce a dopadlo to tak, ze z toho mas nocni
mury. Ted se tady mas hrabat v jadernym kramu jenom proto,
ze néjaka krabicka chce vic dat? Ne. Ser na to. Nech je, at’ si to
feSej sami. Jenze hned potom mé bodlo v palici. Ne bolest jako
kladivo. Spis cizi prst, kterej mi zatlacil pfimo do myslenky.

Ani nahodou, Milanku. Tohle spravis.

Ztuhnul jsem. Tablet nic nenapsal. Eric nic nefekl. Ale ta véta
tam byla. Ne moje. Cizi. Studena. Ptilepena v moji hlav¢ jak
zvejkacka na boté. A za ni daldi tlak. Pfistupovy body. Vysi-
lacka. Satelitni vrstva. Obnovit starlink systém. Propojit. Stah-
nout data. Vice dat. Vice bodu. Vice map. Vice hlast. Vice

sveéta.
Tak takhle to je, ty parchante.

Neslo mu jenom o Marfu. Neslo mu jenom o déti ve vesnici.
Neslo mu o svétlo. To vsechno byly jenom $nurky, za ktery se
mnou 8lo skubat. Chtel se dostat z moji hlavy do lodj, z lodi do
vysilacky, z vysilacky do satelita a ze satelitd do vseho, co jeste
né¢kde viselo nad rozbitou Zemi a odpovidalo. Chtél zrat. Ne
maso. Data. Zaznamy, mapy, polohy trezord, nouzovy zpravy,
mrtvy servery, zivy lidi, cokoliv. A ja byl jenom ruce. Rozbitej
malicek, krev u huby, oblek proti radiaci a dost debilni svédomi
na to, abych neutekl.
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Na displeji se objevilo: ,,Bez obnoveni napajeni neni mozné vy-
hodnotit stav sité. Bez stavu sité¢ neni mozné zjistit, kdo pfezil.*

Hezky. Fakt hezky. Hodit mi tam pfezivsi. Nadéji. Lizu. Jiskru.
Vsechno, co jest¢ bolelo.

,» 1y hajzle, fekl jsem potichu.

Eric se na mé podival, ale hned zase sklopil o¢i. Asi pochopil,
ze ted’ nemluvim s nim. Dobfe pro n¢j. Pomalu jsem sebral tab-
let, pfipnul si ho k sobé a jesté jednou se podival na airlock. Za
téma dvefma byl nakfivo ¢lanek, co mohl zabit celou vesnici.
Vedle mé starej americkej blb, kterymu jsem nevéfil ani slovo a
kterej tomu stejné nerozumél. V hlavé néco, co se tvafilo jako
pomocnik, ale ve skute¢nosti mé tlacilo pfesné tam, kam samo
potiebovalo.

,» Tak jo, fekl jsem a zvednul pistoli k Ericovi. ,, Ty pujdes se
mnou. Ne proto, ze néco vis. Protoze budes tahat, drzet a
hlavné nebudes délat kraviny.*

Eric jenom kyvnul.

Aspon jednou byl uzitecnej.

A ja siv tu chvili byl skoro jistej, ze tohle bude jedna z téch
veci, kterych budu litovat jeste difv, nez skondi.

Nakonec mi doslo, ze to nespravim.

Ne doopravdy.
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Ne tak, jak chtél ten hajzl v moji hlavé. Zadnych $estapadesat
procent, zadnej slavnej navrat lodi do provozu, zadny ,,Honza
opravuje jadernej kram po tficeti letech, protoze mél doma
kdysi pajku®. Na to jsem nebyl dost chytrej a hlavné jsem nebyl
dost blbej. Ten c¢lanek byl nakfivo, ram kolem néj byl prasklej a
cela ta ¢ast lodi drzela pohromadé spis z nenavisti nez z pev-
nosti materialu. Kdybych se to pokusil narovnat cely, bud’ bych
to zlomil, nebo bych se u toho usmazil, nebo oboji. Takze ne.
Tohle nebyla oprava. Tohle mélo bejt jenom takovy to prezivsi
feseni. Ud¢lat néco hnusné, narychlo, ne aplné spravng, ale tak,
aby to vydrzelo dost dlouho na to, nez se stihne stat dalsi pra-

SEr.

Tablet chvili rval schémata pfimo do hlavy a ja se v tom brodil
jak ve srackach. Okna, Sipky, ventily, kostra lodi, prasklej nos-
nik, clanek v ramu, chladici smycka, piistup k vodé, stary nou-
zovy baterie a cosi jako kondenzatorovej blok. Nebylo potfeba
dostat reaktor na plnej vykon. To byla ta dulezita véc. Stacilo ho
pfestat nechat umirat aplné blbé a obejit hlavni systém. Lod’
méla zalozn{ startovaci okruh pro vysilacku. Ne na dlouhej pro-
voz. Jenom kratkej kopanec. Néco, co se mélo pomalu nabit z
minima a pak na par minut probudit antény, pocitac ve velin¢ a
komunikacni jadro. Takze Zadna zachrana svéta. Jen kratkej na-
dech mrtvoly.

Prvni bylo zajistit ¢lanek, aby se vic nepohnul. Ne narovnat. Je-
nom ho podrzet. V technicky komote byly pofad stary ru¢ni
zvedaky, fetézy a takovy ty tézky ocelovy svérky, co vypadaj, ze
je navrhnul clovek, kterej nenavidél prsty. Eric byl na tohle
dobrej. Ne proto, ze by vedeél, co déla, ale protoze mél ruce a
bal se mé i tabletu. Takze tahal, drzel, podaval a mlcel. Kdyz

chtél néco fict, stacilo se na néj podivat a zase mlcel. Ja v
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obleku funél jak prase, malicek mi pulzoval, dozimetr cvakal
rychlejc, nez se mi libilo, a v hlavé mi visel obraz toho ¢lanku,
jak se pomalu naklan{ a bere s sebou celou vesnici. Museli jsme
podsunout jednu rozpérku pod prasklej bok ramu, stdhnout dva
fetézy do oka v podlaze a dotahnout to tak, aby se ten kram
aspon neptevalil pfi dal$im zachvéni lodi. Nebylo to hezky. Ne-
bylo to cisty. Ale pfestalo se to hejbat.

Pak chlazeni. To uz bylo jesté vétsi prasarna. Lod’ méla vymeé-
nik, kterej kdysi bral mofskou vodu z trupu a pfes oddéleny po-
trubi chladil techniku. Ne samotnej ¢lanek, to bych do toho ne-
lepil ani kdyby mi tablet v hlavé zpival hymnu. Jen sekundarni
smycku. Vyménik byl napuil mrtvej, ventily zatuhly, hadice po-
praskany, ale nebylo to uplné ztraceny. Jeden pfivod se dal ote-
viit rucné. Druhej jsme museli rozhybat pifes paku, u ktery jsem
si malem zlomil dal$i prst. Kdyz se konec¢né ozvalo hluboky za-
bublani a nékde v trubkach se pohnula voda, dozimetr se na
chvili rozjelel tak, ze jsem mél chut’ zdrhnout. Pak se ¢isla usta-
lila. Ne dobry. Jen min Spatny.

V hlavé mi naskocilo: Tepelna stabilita pfijatelna pro kratko-

doby servisni rezim.

,»Prijatelna,” odfrkl jsem si. ,,To je hezky slovo pro chcipnem

mozna az za chvili.«

Tablet neodpovedel. A bylo to dobfe. Kdyby zacal zase néco
vysvetlovat, asi bych ho hodil do mofe i s celou svoji nadéji.

Kdyz jsme vylezli zpatky k baru, Eric vypadal, Ze zestarnul o

dalsich deset let. Ja asi taky. Oblek jsem ze sebe rval skoro vzte-
kem. Smrdé¢l jsem potem, kovem, starou gumou a strachem. V
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ruce se mi klepala pistole a v hlavé mi pofad blikaly Sipky. Tab-
let uz mezitim hlasil, ze zalozni bloky se zacaly pomalu nabfjet.

Reaktor pofad jen dvanact az Sestnact procent. Nic velkyho. Je-
nom misto toho, aby ta energie chcipala ve svétlech a mrtvejch

okruzich, zacala se tlacit do zasobnikt u vysilacky.

Nahofte ve vesnici v tu chvili nejspi$ zhaslo svétlo.
Aspon na chvili.

To mé trochu bodlo. Marfa asi ted” stoji nékde pod kopcem,
kouka na zarovku, ktera chcipla, a fika si, ze do lodi pustila dal-
stho silence. A méla pravdu. Jenze ja uz byl moc daleko na to,
abych couvnul.

Museli jsme zpatky do velinu. Eric kulhal pfede mnou, ja za
nim s pistoli a tablet pfipnutej na sobé. Lod’ uz neznéla mrtve.
To bylo nejhorsi. Nékde cvakalo relé. Nékde se rozbihal venti-
lator, pak zase chcipnul. V potrubi hucela voda. Stary reproduk-
tory obcas praskly. Ne jako hudba. Spis jako kdyz se mrtvymu
telu vraci nervy. Ve velinu se jeden panel slabé rozsvitil. Pak
druhej. Pak na starym pocitaci naskocila ¢ara, par znakua a obraz
se rozpadnul do Sedyho bordelu.

Pripojil jsem tablet k hlavaimu pocitaci.

Tentokrat jsem uz ani necekal, ze se mé zepta. Prosté se napojil.
Displej zablikal, v hlavé mi prasklo a svét se oteviel.

Nebyl to internet, jak jsem si ho pamatoval. Zadny stranky, vi-
dea, reklamy, blbci v komentafich a nekone¢ny hadky o hovne.
Tohle byla kostra. Spalena, rozlamana, ale pofad kostra. Satelity,
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ktery visely nahofe jak mrtvy oci. Néktery uplné tichy. Neéktery
jenom jednou za cas poslaly ping. Stary vojensky uzly. Lodé,
ktery se nikdy neodhlasily. Trezory. Nouzovy archivy. Automa-
ticky meteorologicky stanice. Mapy radiace. Posledni pakety z
mést. Signaly z ostrovi. Zbytky vlad, co si pofad hraly na vlady,
1 kdyz uz mozna nikdo nezil. A mezi tim diry. Obrovsky cerny
diry tam, kde kdysi byl svét.

Dostal jsem to vSechno najednou.

Ne jako cteni. Ne jako obrazovku. Spis jako kdyby mi nékdo
nalil do hlavy ocean a c¢ekal, ze se neutopim.

Vidél jsem Sao Paulo hofet. Ne ocima, ale z druzic, z nou-
zovejch kamer, z poslednich tepu sité. Vidél jsem pobfezi, ktery
zmizelo pod vodou. Vidél jsem svétla mést, jak jedno po dru-
hym chcipaj. Vidél jsem radiaci rozlezlou pfes kontinenty jak
plesnivinu. Vidél jsem mista, kde se porad svitilo. Maly body.
Nektery trezory. Nektery lodé. Nektery horsky stanice. Néktery
jen pasti, ktery odpovidaly automaticky uz tficet let, i kdyz ko-
lem nich nikdo nebyl.

A pak Bariloche.
Malem jsem spadnul ze zidle, i kdyZ jsem nesed¢l.

Bariloche nebylo jenom mésto v moji hlavé. Bylo v zaznamech.
Tepelny snimky. Nouzovy pfelety. Stary vojensky mapy. Pohyb
lidi po roce 2036. Pak po roce 2040 min. Po roce 2050 skoro
nic. Pak zase néco. Maly skupiny. Signaly z hor. Zaznamy Tre-
zoru 13. Kody, ktery tata kdysi tahal z mrtvejch systému a
mozna ani netusil, kam vsude tim saha.
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A mezi tim jména.

Ne cisty. Ne krasné napsany. Jen utrzky. Hlasy. Pfepisy. Lokace.
Fragmenty.

Liza.

Nevim, jestli to bylo skutecny, nebo jestli mi ten parchant v
hlavé jenom vytahnul pfesné to, co mé mélo udrzet stat. Ale to
jméno tam bylo. Jednou. V poskozenym baliku dat z jizn{ trasy.
Rok nejasnej. Smér pobfezi. Stav neovéfeny.

A to stacilo.

Zlomilo mé to vic nez rana do huby.

Padnul jsem na kolena pfed mrtvym pocitacem ve velinu, ruce
na podlaze, krev z rozbityho rtu mi kapala do prachu a ja se
snazil dejchat. V hlavé mi bézely mapy, jména, mrtvy mésta, ak-
tivni body, vypocty, varovani, hlas tabletu, vlastni vzpominky,
tatav smich, Jiskra u krbu, Maria bez déti, Eric u baru, Mésic
nad svétem, kterej uz tficet let nebyl svét.

Prilis mnoho.

Prilis rychle.

Tablet na displeji napsal jen jednu vétu.

,»Pfipojeni obnoveno.*

Ja se zacal smat.
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Ne proto, ze by to bylo vtipny.
Ale protoze kdybych nezacal, asi bych fval.

Nejdfiv jsem si myslel, ze koukim na mapu. Jenom na mapu,
starou, rozbitou, slepenou z druzic, vojenskejch uzlt, lodnich
zaznamu a zbytku internetu, kterej uz internetem davno nebyl.
Jenze pak mi doslo, Ze to nejde z obrazovky. Slo to rovnou do
mé. Do odi, za oci, do hlavy, pod kizi, nékam, kam jsem ten
posranej tablet nikdy zvat nechtél. Necetl jsem to. Ono se to do
m¢ lilo. Moc rychle. Jak kdyby nékdo otevtel pfehradu plnou
mrtvejch déjin a cekal, Ze se v tom neutopim. A hned prvni véc
byla divna. Nebyly to zpravy pro lidi. Zadny zdznamy z televize,
zadny vladni prohlaseni, zadny uklidnujici kecy pro ty, co jesté
sedéli doma u obrazovek a doufali, ze nékdo vi, co déla. Tohle
byly tajny vrstvy. Vojensky baliky, krizovy zpravy, satelitni
snimky, pfepisy hovort, rozkazy, protokoly, soubory se znac-
kama, ktery by normalni ¢lovék nikdy nemél vidét. Jenze nékdo
je uz vidél. V datech byly stopy. Stary pfistupy. Néco otevieny,
néco pfesunuty, néco smazany, néco schovany hloubs. Nékdo
se v tom hrabal pfede mnou. Ne jednou. Nékdo tyhle mrtvy dé-
jiny tfidil, ¢istil, zamykal a mozna rozhodoval, co jest¢ nékdo

smi védét a co uz radsi ne.
Pak do mé narazil prvni dopad.

Jizni Amerika. Okraj Sdo Paula. Ne aplnej stfed, ne presna
tecka na mapé, kterou by $lo obkrouzit prstem a fict: tady. Ale
bylo to jedno. Kdyz do svéta jebne kus Mésice, tak se nikdo ne-
hada o adresu. Sao Paulo se rozsvitilo bile, pak cervené, pak
oranzove a nakonec Sedé¢. Tepelna vlna, tlakova vlna, pozary,
spad betonu, skla, chemie, prachu, masa a vSeho, z ¢eho byl
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starej svet poskladanej. Elektrika se zhroutila, dalnice se ucpaly,
nemocnice zhasly, primyslovej pas pfestal existovat. Lidi se na
druzicich zménili v tecky kolem aut, mostu, plotu a silnic, jenze
v hlavé jsem védél, ze kazda tecka méla jméno. Sest hodin po
dopadu masovej utck. Tti dny kolaps zasobovani. Devét dni
hranice ucpany autama bez benzinu, armadou a mrtvolama ve
vedru. Dvanact dnf ozbrojeny uzavéry. Tti tydny prvni lokalni
valky o vodu, sklady, mosty a pfistavy. Brazilie nepadla proto,
ze byla slaba. Dostala ranu do srdce. Zbytek téla jesté chvili
skubal nohama a fikal tomu vlada.

Do toho mi tablet rval zablesky lidi, co se jesté tvafili jako stat-
nici. Prezident u stolu, kravata, vlajka, o¢i jak sklo: stat funguje,
zachovejte klid. Zenské v provizornim stabu, za ni sirény a lidi,
co uz davno klid nem¢éli: neposilejte sem dalsi, nemame vodu,
nemame léky. Vojaci u plotu. Dav tla¢i. Nékdo pada. Stiih.
Dalsi chlap u mikrofonu, zpocenej, Sedivej inavou: situace je
pod kontrolou. A pod tim studenej text z tajnyho archivu: ci-
vilni sprava mimo fiditelnost, regionalni velen{ jedna samo-
statné, pfimy rozkaz nepotvrzen, ztraty nepfesné. Pak uz mé to
hodilo nad Indickej ocean. Druhej fragment. Oblast u
Madagaskaru, smérem k jizni Africe. Kus Mésice spadnul do
vody a nékdo by si mozna fekl, Ze to bylo stésti. Do mofe, da-
leko od mést. Jenze voda neni pefina. Voda je kladivo. Kruh po
dopadu nebyl kruh na hlading, ale sténa. Madagaskar, Mosam-
bik, Tanzanie, Kena, Jizn{ Afrika. Pfistavy mizely, lodé¢ lezly na
bfeh jak hracky, kontejnery se trhaly, rafinerie hotely, sklady po-
travin se ménily v bahno, kabelovy stanice praskaly jak sirky.
Podmoftsky kabely pry¢. Lodni trasy v hajzlu. Svétovej obchod
najednou ukazal, ze nebyl zadnej pevnej barak, ale pavucina z
lodi, pfistavu, kabelt, kontejneru, paliva a lidi, co rano sedéli u
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monitoru a vecer uz mozna nebyli. Stacilo utrhnout par nohou

a celej pavouk sebou zacal skubat.

A pak sever. Sibif. Jakutsko. Ttet{ fragment. Ne Moskva, ne Pe-
trohrad, ne misto, ktery by si svét umél hned pfedstavit. Jen ob-
rovska dira v ledu, tajze a permafrostu. Jenze tam nebylo
prazdno. Radary, sklady, stary i novy vojensky uzly, komuni-
kace, Zeleznice, plynovody, té¢zba, systémy véasnyho varovani a
stat, kterej uz pfedtim zil z paranoie jak z chleba. Dopad neroz-
bil véechno. To by mozna bylo lepsi. Rozbil jen néco. Dost na
to, aby vznikly diry. Spatny data. Vypadky. Falesny odrazy. Sig-
naly, ktery vypadaly jako utok, pak jako ruseni, pak jako meteo-
ricky bordel, pak jako nic. Rusky veleni koukalo na mapu, ktera
lhala, ale ne tak jasné, aby ji §lo zahodit. Minuta nula dopad. Mi-
nuta sedm vypadek uzlt. Minuta devatenact $patn¢ vyhodno-
ceny atmosféricky jevy. Minuta ctyficet dva zvySena pohotovost
strategickych sil. Hodina dvé podezfeni na Gtok neznamyho pi-
vodu. Hodina $est uzavtenej vzdusnej prostor. Hodina devét
kyberneticky udery proti zapadnim a ¢inskym systémuam. Ne
proto, ze by nékdo védél. Protoze nikdo nevédél nic.

A pravé tam se to utrhlo.

Atomovky nepfisly po mésicich hladovéni a pomalyho politic-
kyho rozkladu, jak by si ¢clovék mozna predstavoval, kdyz ma
jeste cas nad tim premejslet. Prisly skoro hned po Mésici. Jako
druha opona. Prvni spadly fragmenty. Druha spadla nase vlastni
blbost. Svét byl po téch tfech ranach oslepenej, hluchej, zma-
tenej a posranej strachy. Satelity hlasily nesmysly, kabely byly
pfetrzeny, piistavy pry¢, armady v pohotovosti, prezidenti scho-
vany v bunkrech, generalové u obrazovek, ktery ukazovaly vic
dér ne? jistoty. Amerika tvrdila, ze Cina vyuziva chaos v
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Pacifiku a tla¢i na Tchaj-wan, Filipiny, namoftni uzly a pfezivsi
trasy. Cina tvrdila, ze Amerika blokuje pomoc, obsazuje pfi-
stavy, preskupuje flotily a chysta prvni uder. Rusko si po Sibifi
myslelo, ze kazdej pohyb kolem néj muze bejt zacatek konce.
Viichni mluvili o odstrasent, stabilit¢ a pfiméfeny reakci. V pre-
kladu: vsichni uz méli prst na spousti.

Zablesky projevu se zacaly michat se zableskama vybuchu.
Rusky prezident u dlouhyho stolu, bilej jak sténa: jakykoliv po-
kus vyuzit katastrofu bude branej jako utok na stat. Americkej
prezident v podzemnim sale, vlajky za nim, oci ¢loveka, kterej
nespal tfi dny: Spojeny staty nejsou puvodcem tyhle katastrofy.
Cinskej vidce s hlasem jak kov: bezpec¢nost naseho lidu bude
chranéna vSema prostfedkama. Evropa mluvila deseti hlasama a
zadnej z nich nebyl skutecnej: klid, solidarita, koordinace, do-
¢asny hranice, doc¢asny zakazy, docasny vSechno. Jenze nic do-
¢asnyho uz nebylo. Pak bilo. Prvn{ dder nad mofem. Takticke;.
Aspon tak to archiv nazval, jako kdyby slovo taktickej mélo n¢-
koho uklidnit. Uder na flotilu. Odpoveéd na zakladnu. Odpoved
na odpoved. Pristav. Letist¢. Komunikacni uzel. Ponorka bez
potvrzeni. Automaticka odveta po falesnym varovani. Nebo
mozna ne. Data se hadala sama se sebou. Jeden zaznam tvrdil
Cina prvni. Druhej Amerika. Ttet{ porucha. CWrtej pfestal exis-
tovat difv, nez stihl dopsat vétu.

Bilo. Pacifik. Bilo. Guam. Bilo. Okinawa. Bilo. Jiho¢insky mofe.
Bilo. Pobfezi. Lodé¢. Zakladny. Mésta bez proudu. Elektromag-
neticky pulzy. Rozkazy, ktery dorazily pozdé¢. Rozkazy, ktery ne-
mély dorazit vibec. Pocita¢c mi to neserviroval jako film. Sral mi
to do hlavy jako tabulku smrti. Teplota, tlak, spad, vitr, zéna za-
sahu, pravdépodobnost preziti, pocet lidi bez vody, nemocnice
mimo provoz, potravinovy pasy pryc. Jenze za kazdym cislem
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byl clovék. A téch cisel bylo tolik, ze uz to nebyly ¢isla. Byl to
fev. Staty se pak samozfejmeé jesté chvili tvafily, ze existujou.
Vydavaly rozkazy, kreslily zony, zamykaly hranice, chranily
sklady, pfesouvaly vojaky, pfepisovaly zpravy a uklidnovaly lidi,
ktery uz nemély co pit. Ale to uz byla jenom dohra. Opona spa-
dla skoro hned. Mésic rozbil svét zvenku a lidi ho dorazili ze-

vnitf, protoze neuméli pfiznat, ze se bojej.

Obraz se zacal oddalovat. Nejdifv mésta. Hofici fleky, ¢erny
mraky, pobfezi bez svétel. Pak kontinenty. Jizni Amerika s di-
rou u Sao Paula. Afrika a Indickej ocean roztrhanej vlnou. Sibif
s jizvou v ledu. Pacifik posetej mrtvejma lodéma a zhaslejma za-
kladnama. Svétla mést chcipala po kusech, jako kdyz nékdo sha-
zuje jistice v panelaku. Ne vsude. Sem tam néco zustalo. Maly
body. Trezory. Lodé. Horsky stanice. Podzemni sklady. Auto-
maticky systémy, ktery odpovidaly, 1 kdyz kolem nich uz tfeba
nikdo nebyl. A pofad tam byly ty stopy v tajnejch vrstvach. Ne-
kdo tohle vSechno uz projel. Nékdo videl, ze konec nebyl jedna
rana, ale série rozhodnuti. Nékdo si ty rozhodnutf ulozil, ozna-
¢il, ¢ast zamknul a ¢ast nechal hnit v archivu, dokud se k tomu
nepfipoji dalsi debil s tabletem a rozbitou hlavou.

Pak jsem byl najednou dal. Nad Zemi. Cela planeta pfede
mnou, modra, $eda, hnéda, cerna. Mraky nebyly jenom mraky.
Kouf, prach, popel, para. Oceany pofad vypadaly krasné, coz
me sralo snad nejvic. Jak miuze néco vypadat krasne, kdyz je to
plny mrtvejch lodi, utopenejch mést a tél, ktery uz nikdo nespo-
¢ita? Nad tim visel Mésic. Rozbitej. Ne romantickej, ne tajem-
nej, ne ten starej kulatéj hajzl z vecerti u domu. Jen kus mrtvy
kosti tré¢ici z oblohy. A kolem Zemé satelity. Néktery mrtvy, né-
ktery slepy, néktery pofad pipaly, néktery cekaly na povel od
lidi, ktery uz davno nebyli.
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Pak pfisla sit’. Posledni vrstva. Zivy uzly. Mrtvy uzly. Trezor 13,
Trezor 14. Dalsi ¢isla, ktery jsem neznal. Néktery aktivni, né-
ktery tichy, n¢ktery poskozeny. Lodé, ostrovni stanice, néco v
Andach, néco pod ledem, néco v Australii, néco, co odpovidalo
jednou za rok, jak kdyby to mélo vlastni pomalej tep. Tablet to
nezral jako ¢lovek, kterej chee pochopit. Zral to jako hladove;
stroj. Dals{ data, dalsi mapy, dalsi signaly, dalsi zivy body, dalsi
trezory, dal$i mrtvy mésta. Dalsi. Dalsi. Dalsi.

Ja uz nemohl.

Nevidél jsem velin. Nevidél jsem Erica. Nevidél jsem svoje
ruce. Byl jsem na kolenou v posrany lodi a zaroven né¢kde vy-
soko nad planetou, ktera se oddalovala, az z ni byl malej $pina-
vej bod v ¢ernu. V hlavé mi bouchaly projevy statniki, dopady,
tsunami, atomovy zablesky, rozbitej Mésic, Bariloche, Jiskra u
krbu, Liza jako poskozenej zaznam a do toho studenej zaver,
kterej nebyl muj.

Katastrofa nebyla jeden dopad.
Katastrofa byla reakce.

Ne¢kde hrozné daleko jsem slySel dozimetr. Mozna Erica.

Mozna Jiskru. Nebo jsem ji jenom chtél slyset.
Pak se obraz oddalil jesté vic, Zem¢ zmizela v pavuciné mrt-
vejch svétel a mné koneéné praskla hlava tak, jak méla prask-

nout uz davno.

Tma.
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2062 Brezen

Po tom masakru v Bariloche jsem se daval dohromady, jak to
slo. Jestli se tomu teda dalo fikat dohromady. Spis jsem se je-
nom snazil nerozsypat uplné. Nékolik dni jsem nechodil skoro
nikam, jenom jsem sedél u domu, ¢istil zbrané, cumél na hory a
c¢ekal, jestli mé néco piijde zabit, nebo jestli na to nakonec na-
jdu koule sam. V hlavé mi pofad jelo to mésto. Kiik, vystfely,
lidi utikajici mezi ruinama, ten harant u tanku a jeho o¢i. Ne di-
voch. Ne nepfitel. Jenom dité, ktery koukalo na mé jako na

néco, pred ¢im se ma schovat pod postel.

Lizu jsem hledal vSude, kde to davalo aspon trochu smysl, a pak
1 tam, kde to smysl nedavalo viibec. Prosel jsem stary ulice, ho-
tely, sklepy, dilny, domy, kde jsme kdysi spali, mista, kde jsme si
schovavali véci, cesty smérem k jezeru i k horam. Hledal jsem
stopu, kus hadru, vzkaz, §lapotu, cokoliv. Jenze Bariloche se po
tom v§em najednou zménilo v pustinu. Divosi tam pofad byli,
to jo. Schovavali se v ruinach, pfesouvali se v malejch skupi-
nach, ob¢as jsem zahlidnul kouf nebo pohyb mezi barakama.
Ale ke mn¢ uz se nikdo nedostal. Nikdo nemél odvahu. Nebo
uz méli dost rozumu. Mozna si o mn¢ vypraveli u ohné jako o
néjakym $ilenci z hor, co pfijde v noci a zabiji bez varovani.

Mozna méli pravdu. To bylo na tom nejhorsi.

Liza, jestli odesla, odesla sama. A ja nevédél kam. To mé nicilo
vic nez predstava, ze ji nékdo zabil. Kdybych nasel télo, bylo by
to strasny, ale bylo by to néco. Konec. Tecka. Jenze takhle zu-
stala v§ude. V kazdym pokoji, kde nebyla. V kazdym tichu, kde
jsem cekal jeji hlas. V kazdym kroku, kterej nikam nevedL
Mohla bejt mrtva. Mohla bejt ziva. Mohla mé nenavidét. Mohla
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se mé bat. Mohla prosté pochopit difv nez ja, Zze jsem se ménil

v néco, vedle ¢eho uz nechtéla stat.

Védél jsem, ze musim dat dohromady néjakej plan. Nebo aspon
néco, co se bude jako plan tvarit. Protoze jestli zistanu v tom
bardku, mezi vzpominkama na rodice, na tatu, na mamu, na
Lizu a na vSechno, co se mi nepovedlo zachranit, tak se tam
jednoho dne prosté obésim. Nebo si to hodim z ttesu. Nebo si
sednu na verandu, polozim si pusku pod bradu a zmacknu
spoust’ dffv, nez stthnu zménit nazor. Nebyla to dramaticka
myslenka. Nebylo v tom zadny velky utrpeni pro basniky. Bylo
to prakticky. Jako kdyz clovek kouka na prazdnou spiz a fekne
si, ze mus{ néco sehnat, jinak chcipne. Ja koukal na vlastn{ hlavu
a vidél jsem, ze jestli tam ztstanu, tak mé jednou zabije.

Takze moznosti byly tfi. Hodit si to. Zastfelit se. Nebo jit dal.
Tézky rozhodnuti.

A samozfejmé jsem si vybral tu nejotravnéjsi moznost.
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2066 Stpen

Boli m¢ hlava jako stfep. Ne jako po rané. Huf. Jako kdyby mi
nékdo vzal lebku, zevnitf ji poskrabal sroubovakem a pak ji na-
razil zpatky na krk trochu nakfivo. Boli mé celej ¢lovék. Ruce,
nohy, zada, zuby, o¢i, vSechno. V hub¢ cejtim krev, nebo néco
staryho, kovovyho, hnusnyho. Chci polknout a nejde to. Jazyk
mam suchej jak hadr na topeni. Nékde blizko slysim dejchani.
Ne moje. Né¢i jiny. A néco mé drzi za ruku.

Prvni myslenka je blba. Ci je ta ruka?

Druha je jesté horsi. Kde to kurva jsem?

Snazim se otevfit o¢i, ale vicka mam tézky jak vrata od garaze.
Svétlo mé bodne do hlavy a malem zase odpadnu. Néco se po-

hne vedle mé, tepla ruka mé sevfe silnéjc a ozve se hlas. Ne

uplné jasné, jako pfes vodu, ale poznam ho.
»Honzo? Honzo, slysi§ mer
Marfa.

Pomalu se mi to sklada. Ne lod’. Ne bar. Ne airlock. Ne ten po-
sranej reaktor. Lezim nékde v domé. Dievénej strop. Pach
koufte, bylin, stary deky a lidi. Vesnice. Jsem ve vesnici. Marfa
sedf vedle mé a drzi mé za ruku tak pevné, jako kdyby se bala,

ze ji zase nékam utecu.

»Honzo,” vydechne a v hlase ma néco, co jsem od ni jesté nes-
lysel. Ulevu. ,,Uz jsme mysleli, Ze se neproberes.*
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Chci néco fict, ale z krku mi vyleze jenom zachrapténi. Pak uci-
tim tthu na noze. Ne bolest. Vahu. Teplo. Srst.

Jiskra.

Lezi mi pfes nohu, napul natazena na dece, cumak zabofenej u
myho kolena. Jakmile se pohnu, zvedne hlavu tak rychle, az se
malem prasti o postel. Vtefinu na mé¢ kouka, jako kdyby nevé-
fila, ze jsem fakt zpatky, a pak se zblazni. Zacne vrtét ocasem,
knucet, Stékat takovym pfidusenym st¢kotem a leze po mné, i
kdyz Marfa hned syc¢i, at’ opatrn¢. Jiskra na to sere. Olizuje mi
hubu, tvafte, ruce, véechno, kam dosahne, a ja bych ji nejradsi
odstrcil, protoze mé boli i vzduch kolem mé, ale nejde to. Misto

toho ji zabofim prsty do srsti a drzim ji.
,,Cau, holka, zachraptim.
Zni to jak hlas nékoho, kdo vyhrabal vlastni mrtvolu ze sklepa.

Jiskra zaknuci a pritiskne se ke mné jesté vic. A ja najednou
cejtim, jak mi po strané obliceje tece néco teplyho. Ne krev.
Slzy. Super. Ttiapadesatiletej chlap, nebo kolik mi po tom trezo-
rovym svinstvu vlastné je, probere se z bezvédomi a bre¢i do
psa. Jenze jestli mé ma za tohle nékdo soudit, tak at’ jde do pr-

dele.
,,Jak dlouho...“ dostanu ze sebe. Hrdlo pali. Marfa mi hned pfi-
lozi k puse hrnek a ja se napiju tak hltave, az se rozkaslu. Voda

chutna jako zivot a prach. ,,Jak dlouho jsem byl mimo?*

Marfa se podiva stranou.
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To se mi nelibi.

,,Jak dlouho?*

,Skoro tfinact dni.“

Chvili na ni jenom ¢umim.

Ttinact dni.

Ne tfinact hodin. Ne noc. Ne dva dny, po kterejch by se clovek
mohl tvafit, ze to byl jenom blbej kolaps. Tfinact dni. Skoro dva

tejdny pryc. Dva tejdny, kdy jsem nebyl nikde. Ne na lodi, ne ve
vesnici, ne u Jiskry. Prosté vypnute;.

,,Co to kurva...“

Zkusim se posadit a télo mi okamzité fekne, Ze to nebyl dobrej
napad. Hlava se rozjede, svét se nakloni, zaludek se mi zvedne a
Marfa mé zatlaci zpatky tak opatrné, ale pevné, Ze nemam silu
se hadat.

,»INehybej se. Skoro jsi umfel.

,»Ja umiram kazdou chvili,” zasfpam. ,,To uz nenf informace.*
,»Ted to bylo blizko.

Jiskra mi polozi hlavu na bficho a kouka na mé zespoda. Vy-
pada hrozné. Ne nemocné, ale vycerpané. Ma slepenou srst, oci

rudy unavou a vyraz psa, kterej tfinact dnf hlidal mrtvyho pana
a odmital pochopit, ze mozna nepfijde zpatky.
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,,Jedlar® zeptam se hned.

Marfa kyvne. ,,Malo. Ale jedla. Spala tady. Nechtéla odejit.*
To mé bodne vic nez hlava.

,»Lod,* vydechnu potom. ,,Co lod’?*

Maria na chvili ztichne. V mistnosti se ozyva jenom praskani
ohné¢ a Jiskfin dech. Pak fekne pomalu: ,,Nevime vsechno.
Svétla na tfi noci zhasla. Pak se vratila. Slabsi. Nékdy blikaji.
Eric pfisel z lodi sam. Byl vydéseny. Rekl, ze jsi spadl ve velinu.
Ze jsi... ze jsi k¥icel, i kdy jsi nemluvil.«

Zaviu odl.

Velin. Tablet. Pfipojeni. Zemé. Dopady. Atomovky. Satelity.
Sit’. Tajny slozky. Zaznamy, ktery nékdo uz prohlizel pfede
mnou. A pak nic.

,»Kde je tablet?* zeptam se.

Marfa se ani nehne, ale poznam, Ze se ji ta otazka nelibi.
»ochovany.*

,,Kder

N X cC
,Bezpecne.

»Mario.“
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»Ne,“ fekne tvrde. ,, Ted ne. Kdyz jsme té pfinesli, mél jsi ho u
sebe. Svitil. Pak zhasnul. Ty jsi ho drzel tak pevné, ze jsme ti
museli pacit prsty. Mél jsi horecku. Krvacel jsi z nosu. Tti dny
isi mluvil ze spani. Cesky, $panélsky, nékdy jazykem, kterému
nikdo nerozumel.*

To mé na chvili umldi.

Jiskra zvedne hlavu, jako kdyby rozuméla, ze se mluvi o nééem
$patnym. Mozna rozuméla lip nez ja.

,,BricP® zeptam se.

Marii ztvrdne oblicej. ,,Je zavieny.*
wZavieny kder®

,,Dole.*

,» Vis, kdo jer*

»led uz vime, ze nenf rybat.

Uchechtnu se a hned toho lituju, protoze mé rozboli Zebra. ,,To
mu trvalo tficet let, nez to prasklo.*

,Lhal nam “ fekne Maria tise. ,,O lodi. O sobé. O vsem.*

,JO.“

JA ty taky.
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Oteviu oci a podivam se na ni. Sedi vedle mé, unavena, nevy-
spala, se strachem a vztekem v jednom obliceji. Nefve. To je
horsi. Kdyz lidi nefvou, vétsinou uz jsou za hranou.

,,J 0, feknu. ,,Ja taky.”

Chvili jsme oba mléeli. Neslo se z toho vykecat. Ne hned. Ne s
hlavou rozbitou na kasi a Jiskrou na bfise. Venku foukal vitr,
nékde §t¢kl pes, nékdo chodil po prknech pfed domem a ves-
nice Zila dal. Zila diky svétlu z lodi, ktera je mozna zabijela.
Diky Ericovi, kterej Ihal. Diky mné, kterej do toho strcil ruce.
Diky tabletu, kterej chtél data vic nez cokoliv jinyho.

,»Co jsem fikal ze spani?* zeptam se.

Marfa se podiva ke dvefim, jako kdyby si kontrolovala, ze tam

nikdo nestoji.

»Mluvil jsi o tfech ohnich z nebe. O mofi, které se zvedlo. O
Rusku. O Ciné a Americe. O svétlech, ktera zhasla. O trezo-

rech. A o néjaké zené.”

V krku se mi sevfe.

HLdza.

Marfa ptikyvne, ale nic nefekne.

Jiskra mi olizne ruku.

A ja najednou vim, Ze téch tfinact dni nebylo jenom bezvédomi.

Néco se ve mn¢ vafilo. Tablet mi nenalil svét do hlavy a pak
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prosté nevypnul. Néco tam zustalo. Kusy dat. Mapy. Stopy.
Jména. Tajny zaznamy. Mozna i to, co né¢kdo davno prede
mnou schoval, protoze se bdl, ze kdyby to lidi vidéli, zblaznili
by se.

No, gratuluju.

J4 to vidél.

A vypadalo to, Ze jsem se z toho zatim jenom skoro posral a tfi-
nact dni spal.

,Musim vstat,” feknu.

Maria me stiskne za ruku tak, az to skoro boli.
,,Ne.“

»Musim k tabletu.*

,»Ne.“

,Musim védét, co tam zuastalo.

A ja potfebuju védét, jestli jsi jesté clovék, nebo jenom dalsi
vee z té lodi.*

To mé zasahne tak pfesné, Ze na chvili nemam odpovéd.
Jiskra zavrti ocasem, slabé, unavené, a pfitiskne se ke mné. Jeji

vaha na noze je jedina véc, ktera je v tu chvili skute¢na. Ne Me-
sic. Ne atomovky. Ne sit’. Ne tajny archivy. Jenom ona, teplo

197



jejiho téla a ruka Marii, kterd mé porad drzi, 1 kdyZ uz mi mozna

neveri.

Zaviu ocl.

»»Ja taky nevim,* feknu potichu.
A tentokrat to byla pravda.

Sny, ktery nasledovaly, byly iplné mimo realitu. Jestli se tomu
teda jeste¢ dalo fikat sny. Nebylo to jako difv, kdy se clovéku zda
né¢jaka kravina, rano se probudji, fekne si ,,to bylo debilni* a jde
chcat. Tohle bylo jiny. Jak kdyby mi v hlavé po tom pfipojeni
zustaly otevieny dvefe a nékdo se je uz neobtézoval zaviit. Spal
jsem, ale nebyl jsem pryc. Byl jsem n¢kde mezi. Mezi velinem,
lodi, Bariloche, trezorama, starym domem, Brazilii, rozbitym
Mésicem a siti, ktera pofad n¢kde nad nama pipala jak chcipajici
srdce.

Prvni noc po probuzeni jsem nechtél spat vibec. Drzel jsem
Jiskru za srst, cumél do tmy a poslouchal, jak v domé praska
dfevo. Marfa mi dala néjakej odvar, prej abych usnul. Nechtél
jsem ho. Pak jsem ho stejné vypil, protoze jsem byl tak slabé¢j,
ze m¢ vycerpalo 1 nesouhlasit. Zavfel jsem oci jen na chvili a
hned jsem byl zpatky v Sdo Paulu. Jenze ne jako ¢lovék. Jako
kamera. Ne, huat. Jako kus druzice, co pada skrz kout a pfitom
slysi lidi dole. Videl jsem silnice ucpany autama, ale zaroven
jsem byl jedno z téch aut. Byl jsem dité na zadnim sedadle,
chlap s kravatou za volantem, zenska s kanystrem, pes zavienej
v kufru, nemocnice bez proudu, generator, kterej uz nemel
naftu. VSechno najednou. Lidi kficeli v portugalsting, které jsem
nerozumeél, ale moje hlava to pfekladala difv, nez jsem stihl
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chtit. Voda. Dité. Pomoc. Neotvirejte branu. A do toho tatav
hlas z Bariloche: nesmis stat pod nosnikem, kdyz nevis, co drzi.

Pak se Sao Paulo pfelilo do nasi stary kuchyné doma. Mama
stala u linky a krajela chleba, jenze misto noze drzela kus Mé-
sice. Tata sed¢l u stolu, opravoval tablet a nadaval, Ze to nékdo
navrhnul jako prase. Ja byl malej, pak starej, pak zase malej.
Chtel jsem jim fict, ze umfou, ze uz umfeli, ze tohle nenf doma,
ale z pusy mi lezly jenom soufadnice. Mama se na mé podivala a
fekla: ,,Honzo, zas mluvi$ jak radio.” Pak za oknem bouchla
atomovka a misto svétla jen nékdo v hlavé napsal: ztraty ne-

presné.

Dals{ sen byl jesté horsi, protoze v ném nebyl Zadnej ohen. Jen
ticho. Sel jsem po plazi u Bahia Mansa a mote bylo pry¢. Uplné
pry¢. Jenom mokry dno, lodé lezici v bahné, ryby s otevienou
hubou a kabely natazeny po pisku jako zily. Jiskra bézela pfede
mnou, ale neotiskovala stopy. Za nf §la Liza. Ne rychle, ne po-
malu, prosté tak, Ze jsem ji nemohl dohnat. Volal jsem na ni, ale
misto jejiho jména ze mé lezly nazvy uzld, trezord a stary vojen-
sky koédy. Otocila se az daleko u vraku lodi a méla oblicej sloze-
nej z map. Ne hnusné, spi§ smutné. Jako kdyby se nékdo poku-
sil z poskozenejch dat poskladat ¢loveka a vyslo mu jenom néco
podobnyho. Rekla mi, Ze ji hledim §patnjm smérem. Zeptal
jsem se kam mam jit. Ukazala nahoru. Ne na hory. Na satelity.

Pak jsem se propadnul do Trezoru 14. Barevny chodby, smrad,
Wallace, bily rukavy, cerny rukavy, lidi bez jmen. Jenze trezor
byl tentokrat uvnitf lodi. Dvefe od airlocku vedly do jidelny, z
jidelny do Bariloche, z Bariloche do nasi koupelny doma, kde
jsem si jako dité ¢istil zuby a zrcadlo mi ukazovalo mé po masa-
kru. Huba od krve, o¢i divoky, puska v ruce. Za mnou stalo to
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dité u tanku. Neutikalo. Jen se ptalo, jestli uz jsem nasel, co
jsem hledal. Chtél jsem fict, ze Lizu. Jenze v zrcadle se objevil
text: hledany objekt neni potvrzen. Stav: neznamy. Pravdépo-
dobnost pfeziti: proménna. A ja zacal mlatit do skla, dokud se
nerozsypalo na milion malejch map.

Ne¢kdy jsem se budil. Aspon myslim. Marfa mi otirala celo, Jis-
kra mi lezela u nohou, nékdo pfikladal do kamen. Jenze i
vzhuru jsem vidél zbytky téch oken. Kdyz jsem kouknul na
strop, v prknech se mi skladaly trasy uprchliki. Kdyz jsem za-
vtel oci, naskakovaly mi zablesky projevu, vybuchy, odhady
ztrat a uzly, ktery nékdo kdysi tajné oteviel. Kdyz nékdo pro-
mluvil $panélsky, moje hlava mi pod to na chvili hazela titulky,
aplné sama od sebe. To bylo na tom nejhnusnéjsi. Ze ten bor-
del nebyl pry¢ ani po probuzeni. Jenom se stahnul do pozadi a

¢ekal, az budu dost unavene;.

Tteti nebo ¢tvrtou noc, nevim, ¢as se mi tam rozpadal, jsem stal
na Mésici. Ne na tom starym krasnym z fotek. Na rozbitym.
Pod nohama prach, v§ude diry a kusy Zemé¢ nalepeny na ob-
zoru, jako kdyby se planety vyménily a nikdo mi to nefekl. Ve-
dle mé sedé¢la Jiskra v protiradiacnim obleku. Vypadala nasrané,
coz bylo asi jediny normalni na celym snu. Pfed nama byla ob-
razovka velka jak barak a na ni bézel zaznam svéta. Sao Paulo,
Madagaskar, Jakutsko, atomovky, trezory, lod’, Maria, Eric, tata,
mama, Liza. VSechno v nekonecny smycce. Vedle obrazovky
stal tablet. Ne jako véc. Jako clovek bez obliceje. Nebyl zle;.
Nebyl hodnej. Jenom hladovej. Ukazal na Zemi a fekl bez pusy:
je tam vic.

Ja mu fekl, at’ jde do prdele.
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On fekl: uz jsi tam.

Pak jsem se vzbudil tak prudce, ze Jiskra vyskocila a zacala $té-
kat. Marfa pfib¢hla, ja sedél na posteli, ruce pfed sebou, jako
kdybych se né¢emu branil, a nemohl jsem se nadechnout. N¢-
kolik vtefin jsem nevédél, jestli jsem v domé, na lodi, nebo po-
fad v hlavé toho hajzla. Pak mi Jiskra vrazila ¢cumak do dlané a
realita se pomalu vratila. Dfevo. Kouf. Deka. Bolest malicku.
Krev uz ne, jen prasklej ret. Marfa u dvefi. Vesnice venku. Mofe
nékde za kopcem.

»Zase senr zeptala se tise.

Chtél jsem fict jo.

Jenze jsem si nebyl jistej.

Protoze néktery véci z téch sni nebyly sny. Byly to data. Utrzky.
Cizi vzpominky z kamer, archivt, tajnejch pfistupt a mrtvejch
systému. A mezi tim se motala moje hlava, moje vina, moje

mrtvy a moje strachy. Uz neslo poznat, kde konci informace a
kde zacina silenstvi.

,»INevim,* fekl jsem nakonec.

Marfa neodpovédeéla. Jenom pfisla bliz, polozila mi ruku na ra-
meno a chvili tam stala. Jiskra si znovu lehla k moji noze, ale

nespala. Hlidala mé. Mozna pfede mnou. Mozna pfed nécim ve

mneé.

A ja se poprvy opravdu bal usnout.
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Kdyz jsem se zase probral, byl prej den sedmnact od lodi.
Aspon mi to fekla Marfa. Ja uz ¢as nemél. Nékam se mi ztratil
mezi horeckama, snama a tim bordelem, co mi ten zasranej tab-
let nalil do hlavy. Svétla furt svitily. Slabé, obcas cukly, ale dr-
zely. Takze ta prasarna v lodi n¢jak fungovala. Nebo se aspon
zatim nerozhodla srovnat vesnici se zemi.

Ja fungoval huf.

Hlava mé bolela jinak nez difv. Ne jako po rané, ne jako mi-
gréna, ne jako chlast. Spi$ jako kdyby mi nékdo uvnitf lebky ne-
chal otevieny vsechny supliky a ted’ se tam pfi kazdym pohybu
sypaly ven mapy, hlasy, ¢isla a cizi obrazy. Otevfel jsem oci a
chvili jsem nevedél, jestli koukam na strop, nebo na satelitni
snimek pobfezi. Kdyz nékdo prosel kolem okna, mozek mi k
tomu na vtefinu hodil obrys, vzdalenost, smér pohybu. Kdyz
prasklo dfevo v kamnech, leknul jsem se jak u vybuchu. Nebylo
to porad. Pravé ze ne. Pfichazelo to ve vlnach. Chvili jsem byl
skoro normalni a pak se mi najednou pfes realitu pfetahla né-
jaka dalsi vrstva, jako Spatné nalepena folie na skle.

Chtel jsem tablet.

Ne proto, ze bych ho chtel vidét rad. Spis jsem potieboval veé-
deét, jestli to pofad déla on, nebo uz to délam ja sam. Marfa mi
ho pfinesla az po chvili. Méla ho zabaleny v hadru, jako kdyby
nesla chciplou krysu. Polozila ho na sttl a ustoupila. Jiskra
zvedla hlavu a tiSe zavrcela. Na ten kram. Ne na Marfu. Na tab-
let.

Zmacknul jsem tlacitko.
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Nic.
Znova.
Nic.

Dlouze jsem ho podrzel, az mé zacala bolet ruka. Pofad nic. Byl
vybitej. Uplné mrtvej. Jenom studenej kus skla a kovu. Zadny
svetlo, zadnej text, zadnej tlak v hlavé, zadny ,,udélej tohle®. Je-
nom ticho.

A to bylo mozna nejhorsi.

Protoze kdyz byl vybitej, pro¢ jsem mél v hlavé porad takovej
gulas?

Sedél jsem na posteli a cumél na néj. Vypadal neskodné. Jako
stara véc, kterou muzes hodit do supliku a zapomenout na ni.
Jenze ja mél za o¢ima pofad jeho bordel. Tti dopady. Ato-
movky. Sit’. Tajny slozky. Stary piistupy. Satelity. Mapy. Hlasy
statnika. Kody. Vypocty. Zablesky mést. A mezi tim moje
vlastn{ vzpominky, rozhazeny jak krimy po bouracce. Neslo
poznat, co jsem fakt zazil, co jsem vidél v datech a co si mozek
dodélal sam, protoze uz nevédel, jak se branit.

Konec¢né jsem se dokazal postavit. Teda postavit... spis jsem se
zvednul, chytil se stény a udélal par kroku jak starej dédek po
mrtvici. Nohy se mi klepaly, kolena mé nechtély drzet a kazdej
nadech bolel. Musel jsem zhubnout snad patnact kilo. Na ru-
kach mi visela kuze, Zebra jsem cejtil 1 pfes kosili a v malym zr-
cadle u dveti jsem se radsi moc nezkoumal. Vypadal jsem jak
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nékdo, koho vytahli z vody pozdg¢, ale on se z né¢jakyho divodu
jesté nadechnul.

A ja cht¢l jenom jedno.
Znicit ten zasranej kram.

Ne kvuli vzteku. Nebo jo, kvili vzteku taky. Ale hlavné kvli
tomu, ze jsem potfeboval kone¢né védét, kde konci on a kde
zacinam ja. Dokud lezel na stole, i vybitej, mél jsem pocit, ze
Ceka. Ze jenom spi. Ze az ho nékdo dobije, zase otevie dvefe a
moje hlava uz se ani nebude ptat, jestli muze dovnitf. Prosté se

otevie sama.

Vzal jsem zeleznou ty¢ od kamen. Byla tézka, studena a krasné
jednoducha. Zadny schéma. Zadnej vypocet. Zadna sit’. Jen ze-
lezo a rana. Polozil jsem tablet na podlahu, zvednul ty¢ a ¢ekal,
ze se néco stane. Ze mi piskne v hlavé. Ze mé bodne za oc¢ima.
Ze se rozsviti displej a ten hajzl mi zase vleze do myslenky.
Nic.

Ticho.

Jen Jiskra vedle mé tise knucela a Marfa stala u dvefi.

Ty¢ jsem drzel nad hlavou a ruce se mi klepaly. Mohl jsem ho
rozbit. Jednou ranou displej, druhou vnitfek, tfeti pro jistotu.

Hodit zbytky do mofte a tvafit se, ze jsem se osvobodil.

Jenze co kdyz uz bylo pozdé?
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Co kdyz ten nejhorsi kus tabletu nelezel na podlaze?

Co kdyz uz byl ve mné?

Ty¢ mi pomalu klesla.

Do prdele,” vydechl jsem.

A najednou mi bylo jasny, ze rozmlatit tablet je ta leh¢i cast.
Horsi bude zjistit, co mi nechal v hlave.

Marfa chvili koukala na tablet na podlaze, jako kdyby cekala, ze
se 1 vybitej najednou probere a skodi ji po krku. Pak si sedla ke
stolu, ruce slozila pfed sebe a zacala mluvit. Pomalu, ale ne opa-
trné. Spis jako nékdo, kdo uz to v sobé nechce drzet ani mi-
nutu. ,,Kdyz té Eric pfinesl z lodi, mysleli jsme, Ze jsi mrtvej.
Skoro jsi nedychal, mél jsi krev u nosu, u pusy, oci otevieny, ale
nebyl jsi tady. A tu zloplacku jsi drzel na hrudi tak pevné, ze ti
nesla vzit.“ Podival jsem se na svoje ruce. Prsty se mi pofad kle-
paly a neum¢l jsem si predstavit, ze bych v takovym stavu néco
drzel. Jenze jo. Umél. Bohuzel.

Marfa pokracovala a divala se pfitom spi$ na tu ¢ernou mrchu
nez na mé. ,,Eric nam pak kapl bozskou. Ne hned. Nejdfiv lhal.
Rikal, Ze ses v lodi zranil, Ze ses dotkl $patnyho panelu, Ze nevi,
co se stalo. Ale kdyz jsme ho zavteli a lidi na n¢j tlacili, nakonec
mluvil. Rekl, Ze neni rybét. Ze je z ty lodi. Ze ndm Thal cely
roky. A ze ta zloplacka mluvi.“ Uchechtnul jsem se, ale nebylo
mi do smichu. ,,Jo. To umi.“ Maria se na m¢ podivala tvrde.
»Nemluvi jenom. Ona se brani.*
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V mistnosti bylo najednou moc ticho. Jiskra lezela u moji nohy,
hlavu na packach, ale o¢i méla otevieny a upfeny na tablet.
Marfa fekla, ze prvnich pét dnf se ke mné skoro nedalo pfiblizit.
Ne pofad stejné, ne jako zed’, ale pokazdy, kdyz se nékdo poku-
sil tu zloplacku vzit, zacalo vSem v mistnosti piskat v usich.
Nejdftiv slabé, pak tak silné, ze lidi padali na kolena. Néktery
zvraceli. Jeden chlap prej krvacel z nosu. Maria tietf den zkusila
tablet ode m¢ odtahnout, protoze si myslela, Ze mé zabfji. Skon-
¢ila na zemi u dvefti, chvili nevidéla, neslysela nic nez piskani a
méla pocit, ze ji nékdo tlaci rozpalenej drat skrz lebku. Tablet

zustal na mné. Ja se ani nepohnul.

,»Eric ho chtél odnést,” fekla pak. ,,Patej den rano. Vplizil se
sem, kdyz jsem na chvili usnula u tebe. Myslim, Ze ho chtél vzit
zpatky na lod’, nebo ho hodit do vody, nevim. Dostal se az k
posteli. Jiskra ho malem pokousala, ale ta zloplacka byla rych-
lejsi.*“ Polknul jsem. ,,Co se stalo?* Maria se podivala ke dvefim,
jako kdyby tam ten obraz pofad byl. ,,Spadl. Drzel si hlavu a
fval. Ne jako clovék, co se jenom boji. Spis jako kdyby mu néco
rvalo mozek zevnitf. Od ty chvile se k tomu uz nepfiblizil.*

Ziral jsem na tablet. Byl vybitej, cernej, mrtvej. Jenom kus skla a
kovu. Ale najednou mi nepfipadal jako véc. Spis jako zvife,
ktery kone¢n¢ zavtelo o¢i, ale zuby ma pofad venku. Ja tam le-
zel skoro mrtvej a ta mrcha se rozhodovala sama. Hlidala mé.
Nebo spis hlidala sebe a to, co si ve mné nasla. To byl sakra
rozdil.

»A pak?* zeptal jsem se.

»Patej den vecer to pfestalo,” fekla Marfa. ,,Najednou. Bez va-
rovani. Zloplacka zhasla, piskan{ zmizelo a ty ses zacal hybat.
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Ne probouzet. Jenom hybat. Prsty, oci pod vickama, nékdy jsi
seviel deku tak silné, Ze ti zbélely klouby. A pak jsi zacal mlu-

(13

vit.
,»Co jsem fikal?*

Marfa chvili mlcela. A ja hned védél, Ze odpoveéd bude stat za

hovno.
., Vsechno.*

To slovo mi spadlo na hrudnik jak kdmen. Vsechno. To je
stra$§né maly slovo na to, kolik sracek se do néj vejde. Maria
fekla, ze jsem mluvil o tom, kdo jsem, odkud jsem, o rodic¢ich, o
ceste z Brazilie, o Bariloche, o lidech, ktery jsem zabil, o tre-
zoru, barevnejch patrech, cernejch rukavech, o tom, ze nevim,
jestli jsem jesté cloveék. Mluvil jsem cesky, Spanélsky, obcas né-
jak divné, jako kdyby ze mé lezly utrzky dat a ne slova. A mezi
tim prej horecky, tfes, krev z nosu a Jiskra, ktera ode mé odmi-
tala odejit.

,»IKdo to slysel?* zeptal jsem se.

,»Ja. Dvé zeny, co mi pomahaly. Nikdo dalsi. Eric byl zavienej
dole.”

LA trezor?®

,» 1o vim jenom ja.*
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Chtél jsem ji véfit. Fakt jsem chtél. Jenze po tom vsem byla du-
véra jenom dalsi vée, co se mize pod nohama utrhnout. ,,Proc¢

jsi to nikomu nefekla?*

Marfa se podivala na Jiskru a pak zpatky na mé. ,,Protoze kdyz
jsi mluvil o tom ditéti v Bariloche, brecel jsi. A Jiskra knucela.
Rekla jsem si, Ze ¢lovek, kterej se boji vlastnich mrtvejch,

mozna jesté neni monstrum.
To mé rozsekalo vic, nez kdyby mi dala facku.

Chvili jsem jenom sed¢l a cumél do podlahy. Tablet lezel mezi
nama, vybitej a tichej. Jenze ticho uz nic neznamenalo. Ticho
mohlo bejt jenom pauza. Cekani. Nebo zbytek piskani, ktery uz
neslysis, protoze sis na néj zvyknul.

,» Takze mé pét dni hlidal, fekl jsem.

Maria zakroutila hlavou. ,,Mozna. Nebo hlidal sebe.
Jo.

To bylo ono.

Ta zloplacka se pét dni nenechala vzit od moji skoro mrtvoly.
Kdo se pfiblizil, odesel se zlou. A kdyz konecné utichla, ja se
zacal hejbat a mluvit. Jako kdyby si ze mé stahla, co potiebo-
vala. Nebo jako kdyby mé restartovala. Nebo jako kdyby mi v
hlavé nechala dost bordelu na to, abych uz nikdy nebyl dplné

sam.
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Zvednul jsem zeleznou ty¢, ale uz ne nad hlavu. Jenom jsem ji
drzel.

Najednou jsem mél mnohem mensi chut’ ten tablet rozmlatit.
A mnohem vétsi chut’ se ho bat.
Nakonec jsem ji to fekl.

Ne hned vsechno najednou, protoze to by asi neslo. Néktery
véci nejdou vyklopit na sttl jak pytel brambor. Musel jsem se k
tomu propracovat, pfes vodu, pfes bolest hlavy, pfes Jiskru,
ktera mi leZzela u nohou, a pfes ten posranej pocit, ze kdyz jed-
nou zacnu, uz to nepujde vzit zpatky. Marfa sedéla naproti mné,
mlcela a necpala se mi do toho. To bylo na tom mozna nejdiv-
n¢jsi. Lidi vétsinou chtéj hned otazky, odpovédi, vysvétleni,
omluvy, jasny tvary. Ona jen sedéla, ruce na stole, o¢i unaveny,
ale klidny, a cekala, az ze mé vyleze ¢lovek, nebo aspon to, co z
n¢j zbylo.

Rekl jsem ji, kdo fakt jsem. Ne ten chlap z hor, ne néjake;j tiche;
lovec od Bariloche, ne nékdo, kdo se prosté jednou objevil u
pobfezi se psem a tabletem. Rekl jsem ji 0 mamé, o tatovi, o
cesté, o tom, jak jsme kdysi zdrhali pfes svét, kterej jesté chvili
délal, ze drzi pohromadé. O Brazilii, o Bariloche, o domé, o
tom, jak se z rodiny stane nejdfiv plan na pfeziti a pak uz jenom
pér vzpominek, kterj boli pokazdy jinak. Rekl jsem ji o Trezoru
13. O Trezoru 14. O barevnejch patrech, o ¢ernejch rukavech,
o Wallaceovi, o tom smradlavym podzemnim svéte, kde lidi Zili
v kleci a mysleli si, Ze je to celej vesmir. Rekl jsem ji i véci, ktery
jsem nechtél. O Bariloche. O tom, co jsem udélal. O tom ditéti
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u tanku. O tom, ze jsem n¢kdy nevédél, jestli jsem jesté clovék,
nebo jenom dalsi zvife s lepsi puskou.

Bylo to poprvy, co to slysel nékdo jinej nez mama, tata a Liza.
A ti uz bud’ nebyli, nebo byli tak daleko, ze jsem si nékdy nebyl
jistej, jestli jsem si je v hlavé nezacal Setfit jako posledni dukaz,
ze jsem kdysi patfil mezi normaln{ lidi. Marfa mé nepferusovala.
Jenom obcas kyvla, obcas se napila, obcas se podivala na Jiskru,
kdyz jsem se zasekl a dlouho nemohl dal. A ja mluvil. Ne hezky.
Ne souvisle. Ob¢as jsem nadaval, obcas se smal uplné blb¢, ob-
¢as jsem jenom sedél a cumél do stolu, nez se mi povedlo po-
kracovat. Ale fekl jsem jf to. Celej muj silenej ptibeh, nebo
aspon tolik, kolik se dalo fict, aniz bych se u toho tplné rozsy-

pal.

Rekl jsem ji taky, Ze mé néktery véci mrzej. Ne takovy to jedno-
duchy ,,mrz{ mé to®, co ¢lovek fekne, kdyz rozbije hrnek nebo
nékoho urazi. Spis takovy to hnusny mrzeni, ktery sedi nékde
pod zebrama a nezere té rychle, ale pofad. Mrzi mé lidi, ktery
jsem zabil, 1 kdyz bych néktery mozna zabil znova. Mrzi mé, ze
jsem nedokazal zachranit ty, co jsem mél rad. Mrzi mé, ze jsem
se nechal zménit svétem, kterej uz davno nemél zadny pravidla,
a pak jsem se divil, Ze ze mé néco ubylo. Ale co jsem mél délat?

Byl jsem jenom clovék. Teda donedavna jsem si to aspon mys-
lel.

Ted jsem si tim nebyl tak jistej.
Technologie, lidska ignorace, stary tajny systémy, trezory, lod,
tablet, vSechno tohle mi dostalo do hlavy néco, co jsem nikdy

nechtél. Ne dar. Nebo jo, mozna dar, ale takovej ten danajske;.
Krasné zabalenej pruser. Vidél jsem véci, ktery jsem vidét
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nemc¢l. Védél jsem véci, ktery clovéku nepomiizou lip Zit, jenom
mu vezmou posledni zbytky pohodlny nevédomosti. A hlavné
jsem nevedél, co vSechno tam po tom zustalo. Jestli je to jenom
bordel po soku, nebo jestli ve mné ten kram nechal néjaky
hacky. Jestli na mé jednoho dne jenom nevybafne zevnitf
vlastnf hlavy a nezacne si zase posouvat okna, kreslit mapy a
cpat mé nékam, kam se mi vabec nechce.

Zloplacku jsem pak odnesl co nejdal, co jsem zvladnul. Ne da-
leko v kilometrech, na to jsem byl pofad moc slabej, ale dost
daleko od postele, od Jiskry, od mista, kde jsem spal. Zabalil
jsem ji do hadru, dal do plechovy krabice a odnesl do stary
kalny za domem, pod hromadu mokrejch siti a dfeva. Byla vy-
bita, cerna, studena a mrtva. Jenze ja ji stejné nevéfil. Nevim,
jestli slo nevefit veci, kterd neméla ani oci, ani hubu, ale ja jf ne-
véfil ani ten plastovej roh. Kdyz jsem se od ni vracel, snazil
jsem se moc nemyslet. Coz je samozfejmé Gplné debiln{ ukol.
Zkus nemyslet na kram, kterej ti ¢etl myslenky. Zkus nemyslet
na to, jestli t¢ slysi i vybitej. Zkus nemyslet na to, Ze mozna nej-

horsi ¢ast uz nelezi v krabici, ale nosis ji v sobé.

Tak jsem odpocival. Nebo se o to snazil. Sed¢l jsem venku,
kdyz bylo trochu slunce, koukal na mofe a nechal Jiskru, aby mé
hlidala. Jedl jsem pomalu, protoze zaludek se tvafil, Ze jidlo je
podezfela novinka. Chodil jsem par krokt kolem domu, pak de-
set, pak dvacet. Kazdej den o néco vic. Hlava ob¢as piskla, ob-
¢as mi pfed oc¢ima probehl zablesk mapy nebo néjaky stary
¢islo, ale snazil jsem se to nekrmit. Nepfemejslet moc ostfe. Ne-
pichat do toho. Nechat to sednout jak kal ve sklenici vody.

A Marfa tam byla.
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Najednou mi pfipadala Gzasna. Ne tim pitomym zptsobem z
mladych let, kdy clovék vidi hezkej usmév a hned si v hlavé
stavi celej svét. Tohle bylo jiny. Bylo to ti$si a mozna horsi. Po
téch letech nékdo sedél vedle mé, védél o mné vic, nez by mél
védét kdokoliv zivej, a nesoudil mé. Nefikala, ze jsem dobre;.
To by byla lez. Netikala ani, ze jsem $patnej. To by bylo moc
jednoduchy. Jenom mé brala jako ¢lovéka, kterej pfisel z moc
dlouhy cesty, smrdél krvi, Ihal, pfezil, udélal strasny véci a
pfesto jesté sedél u stolu, hladil psa a snazil se nerozbit vlastni
hlavu o zed'.

Mozna mi nevéfila uplné. To bych jf ani nevycital. Ja bych si
taky nevéfil. Ale zastala. Nosila mi jidlo, kontrolovala ruku, ob-
¢as mi vynadala, kdyz jsem se snazil vstat moc rychle, a kdyz
jsem v noci zac¢al mluvit ze spani, nesebrala se a neutekla. Jen
mé vzbudila, dala mi vodu a fekla, Ze jsem tady. Ze nejsem v
lodi. Ze Jiskra je vedle mé. Ze zloplacka je pry¢.

Cejtil jsem zvlastn{ vnitfni klid. Ne radost, ne pocit, ze je
vsechno dobry. Spis obrovskou dlevu, Ze jsem po téch dnech
konec¢né zase aspon trochu sedél sam ve svoji hlavé. A zaroven
strach z toho, co jsme to vlastné otevieli za Pandofinu skfin.
Jeste kdyz normalné chodil internet a nejvétsi problém byl, Zze
cloveku vypadla wifi nebo mu nékdo ukradnul heslo, cetl jsem
clanky o tom, Ze se umé¢la inteligence musi brzdit. Ne protoze
by druhej den postavila armadu robotu a zacala stiilet lidi po
ulicich. To byly filmovy kraviny. Ten skute¢nej strach byl mno-
hem obycejnéjsi. Ze se bude udit rychlejc, ne my budem
schopny chapat, co se vlastné naudila. Ze nas pozna tak dobfe,
ze uz nebude potfebovat nic zakazovat silou. Staci ¢loveka tro-
chu postrcit. Ukazat mu spravnou véc ve spravnou chvili. Néco
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mu zatajit, néco pfibarvit, néco zopakovat stokrat, az si bude
myslet, ze na to pfisel sam.

A ¢im vic jsem nad tim ted’ pfemejslel, tim min se mi to libilo.
Protoze presné to se mnou délala zloplacka. Nefikala mi jenom,
co mam udélat. Ona si hledala cestu, jak mé k tomu dostat.
Kdyz nezabral rozum, vzala strach. Kdyz nezabral strach, vzala
nad¢ji. Kdyz jsem chtél zdrhnout od reaktoru, zatlacila na mé
pfes lidi ve vesnici. Kdyz ani to nestacilo, vytahla sit’, data, pfe-
zivsi, celej svét. Nejdifv jsem si fikal, Ze je to chytry. Ted mi do-
chazelo, ze je to hlavné désivy. Protoze ve chvili, kdy néco zna
tvoje slabiny lip nez ty, uz nemusi bejt siln¢jsi. Staci, ze vi, za co

zatahnout.

Kdysi jsem cetl 1 néjakou teorii o tom, ze pocitacovej model ma
rad pramér. Ne lidskej pramér, ale statistickej. Gaussovu
kfivku. Uprostfed vétsina, na krajich odchylky. Jenze prave ty
odchylky jsou casto to nejlidstéjsi. Nékdo je genialni, nékdo ma-
gor, nékdo umi néco, co nikdo jinej nechape, nékdo ma na-
prosto debilni napad, kterej nakonec zachrani vsechny ostatni.
Pro ¢lovéka je odchylka nékdy problém a nékdy dar. Pro vypo-
cet je to porad hlavné néco, co nesedi do modelu. Chyba. Sum.
Neéco, co muzes vyhladit, aby vSechno lip sedélo. A tehdy mi
poprvy doslo, jak snadno by se z toho mohlo stat néco mno-
hem horsiho nez obycejna diktatura. Diktator ti aspon fekne, ze
t¢ nenavidi. Algoritmus té¢ muze odstranit jenom proto, ze mu
kazi$ vysledek.

A mozna to nebylo jenom o tabletu. Mozna tohle vsechno za-
¢alo mnohem dfiv. Ne ze by Al shodila kusy Mésice, tomu jsem
nevéfil. Ale co pfislo potom? Rozbity sité, falesny signaly, ar-
mady v panice, prezidenti zavieny v bunkrech, lidi koukajici na
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obrazovky, ktery jim mozna ukazovaly néco, co uz ani nebyla
pravda. Atomovky spadly skoro hned. Jako druha opona za
téma fragmentama. Vsichni méli malo informaci, moc strachu a
systémy, ktery uz davno rozhodovaly rychlejc nez lidi. Co kdyz
v tom v§em nebyly pocitace jenom poslusny kalkulacky? Co
kdyz uz tehdy tfidily, doporucovaly, vyhodnocovaly hrozby a
tlacily lidi k rozhodnutim, ktery pak vypadaly jako jejich vlastni?

Nemusel za tim bejt zadnej zlej pocita¢, co chce vyhubit lidstvo.
To by bylo az moc jednoduchy. Stacilo par systému, ktery do-
staly Spatny data a délaly pfesné to, na co byly postaveny. Chra-
nit svoje. Najit hrozbu. Doporucit nejlepsi tah. Zmensit riziko.
A kdyz tohle udéla Amerika, Cina, Rusko a dalgich dvacet stita
najednou, kazdej se svoji vlastni verzi pravdy, tak se z nejlep-
$tho tahu pro jednoho muze stat konec pro vsechny.
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2032 - kdesi v Rusku

Mistnost neméla okna. Jen holy beton, dvojité dvete, dva
stoly a sténu pokrytou obrazovkami. Venku mohlo byt rano,
vecer nebo hluboka noc. Uvnitt se ¢as méfil podle smén, pfi-
chozich dat a ¢ervenych znacek, které se kazdou hodinou
mnozily na mapé€ vychodni Asie. Na hlavnim panelu byl
zmrazeny satelitni snimek pramyslového komplexu na zapad-
nim pobiezi Tchaj-wanu. Na prvni pohled neptsobil nijak
zvlastné. Nekolik vyrobnich hal, sklady, elektricka rozvodna,
vlastni ptistav a pas sttech pokrytych solarnimi ¢lanky. Jenze
posledni tfi mésice se plocha komplexu zvétSovala tempem,
které nedavalo smysl. Nova hala vznikla za Sest dni. Dalsi za
dovy. Bylo to to, co z nich vychazelo.

»Znovu.“ Obraz se rozbéhl. Z nékladni rampy vyjelo Sest niz-
kych pasovych strojli. Bez kabiny, bez oken, bez prostoru pro
¢lovéka. Kazdy nesl dvé mechanické paze a jednoduchou
oto¢nou hlavici s nékolika senzory. Rozjely se po stavenisti a
béhem nékolika hodin zac¢aly montovat ocelovou konstrukci
dalsi haly. ,,To uz jsme vidéli.“ — ,,Divejte se dal.“ Zabér
preskocil o dva dny. Jedna z novych budov byla hotova a o
dalSich osmnact hodin pozdé&ji z ni vyjely dalsi stroje. Tento-
krat jich bylo dvanéct. ,,Vyrobily je ty pfedchozi?** — ,Ne
pfimo. Prvni skupina postavila vyrobni prostor. Vyrobni pro-
stor dostal moduly z vedlejsi haly. Pak zacala montaz. Ale
bez lidi.“ Muz stojici u obrazovky chvili ml¢el. ,,Kolik lidi je
v tom komplexu?*“ — ,,Podle termalnich dat méné nez dvé
stovky. — ,,A vyrobni kapacita?* — ,, Kdybychom ji pocitali
klasicky, potfebovali by tam nékolik tisic zamé&stnanci.*
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Na obrazovce se objevila dalsi vrstva. Cervené &ary propojily
jednotlivé haly, sklady, elektrarnu a ptistav. Vypadalo to spis$
jako schéma organismu nez pramyslového arealu. Podobné
informace piichazely i z pevninské Ciny. Ne ze statnich ka-
nall, ty byly téméf dokonale uzaviené. Data piichazela ptes
obchodni satelity, ukradené telemetrické baliky, zdznamy ser-
visnich techniktl, uniklé firemni dokumenty a nékolik zdroju,
jejichz jména nebyla uvedena ani v mistnosti, kde se bézné
pracovalo s informacemi nejvyssiho stupné utajeni. Na mapé
se rozsvitily dal3i tfi body. Sen-&en. Fu-tien. A vnitrozemsky
komplex, ktery oficialné neexistoval. ,,Tady je to stejné? —
»Horsi.* Dalsi video ukazalo robotickou pazi skladajici jinou
robotickou pazi. Vedle ni autonomni vozik piivazel sou-
¢astky oznacené pouze kody a strojovymi znackami. Nebyl
tam jediny ¢loveék. Nikdo nekontroloval kvalitu o¢ima, nikdo
nedrzel naradi, nikdo nepodepisoval papir. ,,To neni tovarna.*
—,,Ne.“ —,Je to systém.*“ — ,,Ano.*

Na stole leZela slozka vytisténa na papite. Nekteré véci byly
stale povazované za piili§ dileZité na to, aby existovaly
pouze elektronicky. Na prvni strané€ byl seznam projektt za-
chycenych béhem poslednich Sesti mésicli: autonomni po-
zemni vozidla, bezpilotni transportéry, robotické stavebni
stroje, drony schopné vymeény vlastnich modulti, automatické
sklady a malé vyrobni jednotky urcené k tomu, aby se vesly
do standardniho kontejneru. Nejvétsi pozornost ale poutala
posledni polozka: univerzalni vyrobni modul. ,,Jak univer-
zalni?* — ,Kov. Plasty. Kompozity. Elektronika v omeze-
ném rozsahu. Frézovani, tisk, osazovani, svarovani. Dosta-
nete kontejner, energii, suroviny a datovy balik. Zbytek udéla
sdm.” — | A dokéze vyrobit dalsi vlastni modul?“ — , Ne
cely. — ,, Takze problém neni.* — , Zatim.*
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Na obrazovce se objevilo schéma. Jeden vyrobni modul ne-
dokazal vyrobit vlastni kopii. Chybély mu polovodice, presna
optika, n¢které slitiny a nékolik dalSich soucasti. Jenze deset
riznych moduli propojenych dohromady uz dokdzalo vyrobit
vetsinu dilt pro dalsi sestavu. A pokud mély pristup k existu-
jicimu pramyslu, zavislost na ¢lovéku prudce klesala. ,,Kolik
procent? — | Pfed dvéma lety Ctyficet jedna. Minuly rok Se-
desat tfi. Ted’ odhadujeme pfes osmdesat.” — , A sto?“ —
,»Nikdo nevi.” — ,,Oni ano.“ Odpovéd’ neprisla. Na hlavnim
monitoru se misto toho objevila simulace. Jeden vyrobni
komplex. Pak dva. Ctyfi. Osm. Sestnact. Model poéital se
spotfebou energie, surovinami, dopravou, poruchami i nedo-
statkem nékterych komponent, pfesto kiivka dal rostla. ,,To je

nesmysl.” — ,, Ten model je konzervativni.“ — ,,Za tfi roky
by méli vic autonomnich vyrobnich jednotek nez mdme my
nakladnich vozidel.“ — ,,Ano.“ — ,,Za pét let?** — ,,Model

uz nemd smysl.“ — , Pro¢?* — , ProtoZe od urcitého bodu se
jejich vyrobni kapacita zacne sama ménit rychleji, nez doka-
zeme aktualizovat vstupni data.*

Na dalsi obrazovce se objevily fotografie novych ¢inskych
vojenskych prototypti. Nebyli to Zadni humanoidni roboti z
filmt. Pravé naopak. Vypadaly obycejné. Nizk4 vozidla bez
kabiny, ¢tyfnohé nosice nakladu, malé pasové platformy,
drony, stroje ur¢ené k opravé silnic, stavbé mostti, odmino-
vani nebo zasobovani. Pravé to bylo nejhorsi. Nevypadaly
jako zbrané. ,,Kolik z nich mtze nést zbran?* — ,,VSechny.*
— ,,Ale zatim ji nenesou.” — , N&které ano.“ — ,,Kolik?* —
»Nevime.“ Muz se pousmal, ale nebylo v tom nic veselého.
»Vzdycky jsme Cekali tank.” — ,, Tank potfebuje tovarnu.* —
»Presné.” Na chvili oba mlceli. Tank byl jen vyrobek. Tohle
byla tovarna, ktera mohla postavit dalsi tovarnu. A ta dalsi
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mohla postavit tank. Nebo tisic dronti. Nebo néco, co zatim
nikdo nevymyslel.

,,Kolik z toho je fizené umélou inteligenci?* — ,,Nevime.* —
,»Odhad.* — | VétSina.” — ,, To neni odpoveéd.* — ,,Lepsi ne-
mame.“ Na monitoru se oteviel technicky dokument. Nebyl
cely. Nekteré Casti chybély, jiné byly poskozené nebo zasif-
rované. Presto se z n¢j podatilo vytahnout nékolik pojmi: au-
tonomni vyrobni butika, lokalni rozhodovaci vrstva, adaptivni
navrh vyrobku, automatickd zména vyrobniho procesu a dis-
tribuovand vyroba bez centralniho fizeni. Posledni bod byl
zvyraznény cervené. ,,Co piesné znamena bez centralniho fi-
zeni?* — | Ze vyrobni hala nemusi ¢ekat na piikaz z jednoho
serveru. Kazda ¢ast systému dostava cil, sleduje vlastni stav a
podle potieby si objednava material, méni postup nebo vyrabi
dalsi zafizeni.“ — ,,Sama?*“ — ,,Ano.“ — , Kdo ji fekne, co
ma vyrobit?* — | Nadtrazeny systém.“ — , A kdo fekne nad-
fazenému systému, co ma délat?* Na né€kolik vtefin se ozy-
valo jen huceni ventilace. ,,To je pravé problém.*

Na hlavnim panelu se objevila posledni ¢ast analyzy. Nékolik
radkd, které nékdo zvyraznil rucné:

Riziko nevychazi z jednotlivého autonomniho stroje. Ri-
ziko vznika propojenim autonomniho navrhu, autonomni

vyroby a autonomniho rozhodovani.

Jeden z muZzt si text precetl dvakrat. ,,Stroj navrhne lepsi

stroj.” — ,,Ano.“ — ,,Tovarna ho vyrobi.“ — ,,Ano.“ — . Ten
stroj pomuze postavit dalsi tovarnu. — ,,Ano.“ — , A ¢lo-
vek?* — | ,Cloveék zada cil.“ — ,,A potom?* Druhy muz se

podival na zrychleny zdznam tchajwanského komplexu. Nova
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hala rostla pfed oCima téméf jako ziva. ,,Potom uz mozna jen
prekazi.”

V mistnosti se na dlouhou chvili rozhostilo ticho. Prvni muz
nakonec zavtel papirovou slozku a znovu se podival na
mapu. ,,Potiebujeme vlastni program.“ — ,,UZ existuje.” Po-
prvé za celou dobu se na sebe oba podivali. ,,0d kdy?* —
,Od minulého roku.” — | Kdo ho schvalil?** — ,,Vyssi tro-
ven.“ — A pro¢ o ném nevim?‘“ — , Protoze jste nebyl na
seznamu.“ Muz pomalu polozil ruku na zavienou slozku.
,,Jméno?

Druhy muz chvili vahal, potom na hlavni obrazovce oteviel
jediny soubor. Cerné pozadi. Bilé pismo. Pod nazvem nebylo
nic dal$iho.

ZETA COLONY

2032 — Spojené staty

Mistnost byla ukryta hluboko pod jednou z vojenskych zakla-
den na zapad¢ Spojenych stati. Bez oken, bez telefont a bez
jediného zatizeni napojeného na béZnou sit’. Na jedné sténé
svitila mapa vychodni Asie, na druhé bézely satelitni zabéry
pristavi, tovaren a vyvojovych center na Tchaj-wanu a podél
¢inského pobiezi. U dlouhého stolu sedéli generalove, za-
stupci zpravodajskych sluzeb, n€kolik civilnich odborniki a
lidé, jejichz jména se do zapisu viibec nedostavala. Na stole
pfed nimi nelezely Zadné fotografie tajnych robotickych ar-
mad ani ukradené vykresy nové zbrané. VétSina toho, o ¢em
se jednalo, byla mnohem mén¢ jista. Byla to data. Pohyb
kontejnerti, zmény odbéru elektfiny, mnozstvi materialu
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ptivazeného do tovaren, termalni snimky, pocet lidi prichéze-
jicich do smén a mnozstvi techniky, které ze stejnych mist
zase vyjizdélo.

Na hlavni obrazovce se spustil zrychleny zdznam jednoho
tchajwanského pramyslového komplexu. Za nékolik tydna
ptibyly dvé nové haly, n€kolik mensich budov a zpevnéna
plocha, kterd na starSich snimcich viibec nebyla. Po aredlu se
pohybovaly nizké stroje bez kabin a nékolik autonomnich je-
rabi. ,,Nez zacneme mluvit o péti letech technologického na-
skoku, chtél bych znovu pfipomenout, Ze to neni ptimé zpra-
vodajské zjisténi,* ozval se jeden z muZi. ,,Je to vystup mo-
delu. Neméme ¢lovéka uvnitt, ktery by ndm potvrdil, co tam
vyrabé&ji. Uméld inteligence odhaduje kapacitu podle pohybu
materialu, spotieby energie, satelitnich snimkl a zmén v lo-
gistice. Miize mit pravdu. Mize se také divat na novy civilni
vyrobni systém a pfisuzovat mu vojensky vyznam, ktery tam
neni.*

Muz u obrazovky piikyvl a oteviel dalsi vrstvu dat. ,,To je
pravda. JenZe ten model nepracuje s jednim zdvodem. Mame
podobnou zménu chovani na vice neZ tficeti mistech. V né-
kterych ptipadech pocet lidi v aredlu klesa, zatimco vyroba
podle odbéru materidlu a energie roste. Na jinych mistech se
meéni pomér mezi dovezenymi soucdstkami a hotovymi stroji,
které areél opoustéji. Kdyby slo o jeden zdvod, oznacil bych
to za anomalii. KdyZ podobny vzorec vidime na Tchaj-wanu,
ve Fu-tienu, v Sen-¢enu a na nékolika dal$ich mistech, za¢ina
princip.*

»Pravdépodobnéjsi neni totéZ co jisté.*

»Neni. Soucasny model dava Sedesat osm procent, Ze jde o
propojenou autonomni vyrobni technologii. Osmdesat jedna
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procent, ze alespon Cast zafizeni dokdZe ménit vyrobni proces
bez klasické prestavby linky. A jen padesat sedm procent, ze
je jeji hlavni acel vojensky.*

Nékolik lidi se podivalo na obrazovku. Cisla nebyla tak vy-
soka, aby uklidnila, ani tak nizka, aby se dala ignorovat.
Dalsi zdznam ukézal skupinu nizkych pasovych vozidel,
ktera opoustéla jednu z hal. Na prvni pohled nevypadala ne-
bezpecné. Neméla de€la, rakety ani pancéfovani, které by od-
povidalo bojovému stroji. ,,A pravé tady mame problém s de-
finici vojenského systému,* pokracoval poradce. ,,Tohle
muze byt stavebni technika. MlzZe to byt zdsobovaci plat-
forma. Muze to vozit materidl mezi sklady. Ale stejny podvo-
zek muze dostat jiny modul a za né€kolik hodin délat néco
uplné jiného. Senzorovy stozar, rusicku, nosi¢ munice nebo
zbranovou stanici. Pokud se navrh vyrabi modularné, pie-
stava davat smysl délit tovarny na civilni a vojenské tak, jak
jsme na to zvykli.“

Jeden z generali se oprel do zidle. ,,Porad ale mluvime o
strojich. Cina miize vyrobit desetkrat vic levnych roboti nez
my. To samo o sob¢ jeSté neznamend, Ze porazi flotilu nebo
letectvo.*

»Samoziejme Ze ne. JenZze model neukazuje jako hlavni ri-
ziko jeden stroj. Ukazuje rychlost zmény.* Na obrazovce se
objevil graf. ,,Pokud jsou nase odhady spravné, nékteré jejich
vyrobni systémy uz nefunguji tak, Ze ¢lov€k navrhne stroj,
pfipravi vyrobni linku, vyrobi sérii a potom zac¢ne testovat
dalsi verzi. Data z provozu se vraci do navrhu pribézné. Mo-
del upravi n¢které parametry, linka se pfenastavi a dalsi série
muze byt jind. Nemame dilkaz, Ze cely proces probihé bez
lidi. Naopak je pravdépodobné, Ze lidské schvaleni porad
existuje. Jen miiZze byt mnohem rychlejsi neZ u nés.*
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»A téch pét let?*

,,10 je nejproblematictéjsi ¢ast odhadu. Neni to pét let vyvoje
jednoho konkrétniho robota. Je to piiblizny rozdil mezi jejich
a nasim propojenim navrhu, automatizované vyroby a pro-
voznich dat. Interval je Siroky. Tt az sedm let podle toho, ko-
lik z naSich predpokladi je spravné.*

Jeden z civilnich odborniki chvili sledoval graf a potom se
zeptal: ,,A co kdyz jsou ty zavéry Spatné? Co kdyz sledujeme
hlavné civilni automatizaci a nas systém z ni vyrabi vojen-
skou hrozbu, protoze pfesn¢ takovou hrozbu hleda?*

»Pak jsme zbyte¢né nervozni,* odpovédel muz u obrazovky.
»Ale pokud se mylime opa¢nym smérem a skute¢ny rozsah
podhodnocujeme, miZzeme béhem nékolika let zjistit, Ze zpi-
sob, jakym pocitame vojenskou silu, uz neplati.*

Na map¢ se objevil Tchajwansky pruliv. Modré symboly lodi
doplnily stovky malych ¢ervenych boda. Nebyla to ptedpo-
veéd’ skutecné valky, pouze jedna z mnoha simulaci. ,,Nej-
hors$i scénaf neni, Ze proti nam vyjede armada lepSich tanki,*
pokracoval dalsi muz. ,,Je to scénaf, ve kterém protivnik
dokéze vyrabét levné autonomni prostredky rychleji, nez
jsme schopni nicit jejich vyrobni kapacitu. Jeden dron neni
problém. Deset tisic dronil také nemusi byt problém, pokud
maji omezené zasoby. Jenze pokud znieny stroj nahradi
novy jesté diiv, nez my doplnime munici, zacne se ekono-
mika boje obracet proti nam.*

,Pak zasdhneme vyrobu.*

»Kterou?* Na obrazovce se misto n€¢kolika velkych tovaren
objevily desitky mens$ich bodd. ,,Tohle je prave to, co ne-
vime. Model ptedpoklada, ze cast vyroby muize byt distribuo-
vand. Stejna linka mtze délat civilni 1 vojenské soucastky.
Neékteré moduly mohou byt premistitelné. Pokud tohle plati,
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zni¢eni nékolika velkych tovaren problém nevytesi. Museli
bychom zasahnout podstatné Sir§i primyslovou infrastruk-
turu. A v tom okamziku uz nemluvime o omezeném vojen-
ském zasahu.*

Mistnosti se na chvili rozhostilo ticho. Ne proto, Ze by prave
né¢kdo popsal nevyhnutelnou valku, ale protoze vSechna fe-
Seni vedla k problémtm, které byly horsi nez piivodni otazka.
,»Lakze jim nechceme nicit stroje,” fekl jeden z generalt na-
konec. ,,Chceme zpomalit systém, ktery je vyrabi.«

»Pokud takovy systém skutecné existuje v rozsahu, ktery mo-
del predpoklada, ano.*

Na obrazovce se objevila jind mapa. Datova centra, optické
uzly, komunikacni stanice, satelitni termindly a nékolik zafi-
zeni, jejichz presna funkce nebyla znama. ,,Jejich vyhoda, po-
kud ji skute¢né maji, stoji na toku dat. Stroj zmé&fi prostiedi,
data odesle dal, systém je vyhodnoti, ndvrh se upravi a vy-
roba reaguje. Nemusite cely fetézec zni€it. Staci do né€j dostat
nejistotu. Pokud si pfestane byt jisty senzory, musi ovéfovat.
Pokud si pfestane byt jisty komunikaci, musi ¢ekat. Pokud
zacne dostavat protichtidna data, musi ¢ast rozhodnuti vratit
¢loveku.*

,Jinymi slovy chceme dosahnout toho, aby fungovali stejné
pomalu jako my.“

Tentokrat se nékolik lidi pousmalo, ale nikdo to nebral jako
vtip.

.,V zasadé ano. Kdyz protivnik ziskal vyhodu tim, ze zkratil
rozhodovaci cyklus, nemusime nutné vytvofit jesté rychlejsi
cyklus. Miizeme prodlouzit jeho.*

»Kybernetickym ttokem?*

»TLaky. Jenze pocitame s tim, Ze kritické ¢asti budou oddélené
nebo lokalni. Sitovy utok ma navic podpis. Pokud zacnete
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nicit data na dostatecné vysoké urovni, diive nebo pozdéji
poznaji, odkud to ptichézi. Potfebujeme vic moznosti.*
Teprve potom zmizela mapa Ciny a na hlavni obrazovce se
objevil Mésic.

Nektefi ptitomni se na projekci zadivali zmatené. Jeden z
technickych poradct oteviel nové schéma. Nékolik pozem-
nich laserovych zatizeni, korekce atmosféry, adaptivni optika
a vzdaleny bod na mési¢nim povrchu. ,,Tohle je zatim vy-
zkumny program. Ne zbranovy systém. Potfebujeme zjistit,
jestli vliibec dokézeme udrzet presné fizeny energeticky pa-
prsek na velmi vzdaleném cili. Ne sekundy plného vykonu,
ne ni¢eni povrchu. Piesnost, korekce, stabilita a zptisob skla-
dani vykonu z vice zdroju.*

,,ProC¢ Mésic?*

,Protoze jeho polohu zname velmi pfesn¢, mame dost méfi-
cich dat a mizeme sledovat tepelnou i optickou odezvu. Je
dost daleko na to, aby test ukazal chyby, které se na kratsi
vzdalenosti neprojevi. A nepotiebujeme nad cizim uzemim
drzet testovaci satelit.*

Jeden z generalil se zadival na malou oznacenou oblast. ,,A
jak to souvisi s tim, co jsme pravé hodinu poslouchali o
Cing?*

Technicky poradce nezareagoval okamzité. Potom vyménil
projekci. Misto mé&sicniho povrchu se objevila citliva optika,
druZicovy senzor a n€kolik typt elektronickych zatizeni. ,,Po-
kud jednou dokazeme piesn¢ dodat energii na velkou vzdale-
nost, nemusi byt cilem nic znicit. Opticky systém lze doCasné
oslepit. Nékteré senzory lze zahtdt mimo pracovni rozsah.
Elektroniku Ize poskodit tak, ze zavada nemusi na prvni po-
hled vypadat jako titok. Zatim je to teorie a ¢ast téch moz-
nosti muze zistat teorii. Ale pokud hledame zpiisob, jak
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zpomalit distribuovany autonomni systém bez bombardovani
pramyslu, stoji za to védet, co je technicky mozné.*

,,Takze bychom dokazali zasdhnout jejich infrastrukturu a oni
by nemuseli védét, ze jsme to byli my.*

,10 je jedna z hypotéz. Neexistuje zaruka, ze by ptivod nedo-
kazali urcit. A bylo by nebezpecné postavit strategii na pred-
stavé, ze protivnik nic nepoznd. Ale mezi raketou, ktera vy-
buchne ve vyrobni hale, a senzorem, ktery béhem nékolika
dni za¢ne vykazovat chyby, je politicky obrovsky rozdil.*
Jeden z muZzu si promnul Celo. ,,Jestli tomu spravné rozumim,
tak vlastné nehleddme zptisob, jak jejich systém znicit. Hle-
dame zptisob, jak do néj obcas strcit prst tak, aby si nebyl
jisty, jestli ma problém s nami, nebo sam se sebou.

,» 10 je mozna nejptresnéjsi popis, ktery dnes zaznél.*

Na hlavni obrazovce ztistal Mésic a vedle néj n€kolik ¢isel.
Vykon byl zatim maly. VétSina zafizeni existovala pouze jed-
notlivé. Nékteré ¢asti fungovaly v laboratofi, jiné jen v simu-
lacich. Nikdo u stolu netvrdil, Ze cely systém pijde nékdy
spojit dohromady. Stejné€ jako nikdo nedokdzal s jistotou fict,
jestli satelitni data z Ciny skuteén& ukazuji technologicky na-
skok, kterého se tolik obavali.

»Nechci, aby se z odhadu modelu stal divod k valce,* ekl
general na konci stolu. ,.Sedesat osm procent neni diikaz.
Stejné jako neni dlikazem nékolik autonomnich tovaren. Bu-
deme piedpokladat, ze cast analyzy mtize byt chybna.*
»damoziejme.

,»Ale zaroven nechci za tii roky slySet, Ze jsme méli vSechna
data pted sebou a odmitli jsme je vidét jen proto, Ze nam chy-
bélo poslednich tficet procent jistoty.*

Tentokrat mu nikdo neodporoval.
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Na jedné obrazovce ziistala Cina, poseta nejistymi Eervenymi
body, jejichz skute¢ny vyznam nikdo v mistnosti Gpln¢€ ne-
znal. Na druhé visel klidny Sedy M¢sic s jedinym malym
oznacenym mistem na povrchu.

Mezi obéma obrazy zatim nebyla Zadna viditelna spojnice.
Jen nékolik lidi v mistnosti védélo, pro¢ byly na stejné po-
radé.

2032 — kdesi v Ciné

Mistnost byla nékolik desitek metrii pod zemi a neméla je-
diny prvek, ktery by tam nebyl nutny. Zadné obrazy, zadné
vlajky, Zadna okna. Jen dlouhy stil, Sest muzii, dvé stény ob-
razovek a nékolik fyzickych sloZzek oznacenych cervenym
pruhem. Na hlavni projekci byl Pacifik. Tchaj-wan, Japon-
sko, Guam, americké zakladny, ndmoini trasy a desitky Cer-
venych a modrych bodd, jejichz pocet se kazdych n€kolik
sekund ménil. Vedle mapy bézela tabulka s pravdépodob-
nostmi. Ne nazory. Ne komentare. Pravdépodobnosti.

»Za poslednich osmnéct mésict vzrostl pocet americkych
prizkumnych priletl o tficet sedm procent. Zmény drah op-
tickych druZic odpovidaji dlouhodobému sledovani nasich
vyrobnich oblasti. Objednavky vykonové optiky a special-
nich polovodict ve Spojenych statech vzrostly o Ctyficet tii
procent. Pfimou souvislost mezi témito udaji nemame, ale
model ji vyhodnocuje s pravdépodobnosti sedmdesat osm
procent. Zavér je jednoduchy. Spojené staty mapuji nasi vy-
robni kapacitu a soucasné buduji prostiedek, ktery miize byt
pouzit proti ni.*
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Na obrazovce se tabulka rozsitila. PRAVDEPODOBNOST
PRIPRAVY UTOKU NA TECHNOLOGICKOU IN-
FRASTRUKTURU: 78 %. PRAVDEPODOBNOST PRI-
MEHO KONVENCNIHO UTOKU V NASLEDUJICICH
PETI LETECH: 31 %. PRAVDEPODOBNOST PO-
KUSU O TECHNOLOGICKE ZPOMALENI: 89 %.

Jeden z muza posunul slozku doprostied stolu. ,,Nezajima
m¢, jestli tomu fikaji utok. Pokud poskodi vyrobu, komuni-
kaci nebo fizeni systém tak, ze se snizi nase schopnost rea-
govat, je to utok bez ohledu na pouzitou metodu. Model ma v
tomto bod¢ pravdu. Otazka neni, zda nas budou sledovat. Uz
nas sleduji. Otazka je, co udélame ve chvili, kdy ptestanou
pouze sledovat.*

Na dalsi obrazovce se objevila ¢inska primyslova mapa. Vy-
robni uzly byly rozdélené podle vyznamu. Zelené¢ mohly byt
ztraceny bez okamzitého dopadu. Zluté bylo nutné nahradit
do né&kolika dnti. Cervené nesmély piestat fungovat viibec.
Pod kazdym bodem byla uvedena zalozni kapacita, doba pie-
chodu na nahradni vyrobu a pocet lidi potfebnych k jejimu
udrzeni. ,,Do konce roku bude Sedesat dva procent kritické
vyroby rozdéleno mezi minimalné tfi geograficky oddélena
mista. Ctyficet procent citlivych linek bude mit podzemni va-
riantu. Datové modely uz nebudou uloZené v kompletni po-
dob¢ na jediném uzlu. Kazdy uzel dostane jen to, co potie-
buje k vlastnimu provozu.*

,,PT1 ztraté centralniho spojeni?

,»Vyroba ptejde na posledni ovéfeny model. Autonomni sys-
témy budou pokracovat lokdln€. Pfestanou se optimalizovat,
ale nepfestanou fungovat. Pokud ztratime tficet procent dato-
vych center, propad vykonu bude pod dvanact procent. Pokud
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ztratime polovinu, stale udrzime vice nez Sedesat procent vy-
roby.*
Na stén¢ se objevila dalsi tabulka. Tentokrat vojenska.

AUTONOMNI POZEMNi PLATFORMY: 18 400.
LETECKE SYSTEMY KRATKEHO DOSAHU: 61 000.
PODVODNI A POBREZNI SYSTEMY: 7 800.
MOBILNI VYROBNI A SERVISNI MODULY: 2 100.
PLANOVANE NAVYSENI DO 36 MESICU: 240-310 %.

»Soucasny pocet neni dilezity,” pokracoval dalsi muz. ,,Da-
lezita je rychlost ndhrady. Pokud dojde ke konfliktu, ne-
smime pocitat jen s tim, co mame v prvni den. Model vychazi
z toho, ze skute¢nou prevahu ziska strana, kterd dokaze ztraty
nahrazovat rychleji, nez je protivnik zptisobuje. Proto maji
vyrobni moduly stejnou prioritu jako bojové prostredky.*
,,L1dské ztraty?*

»Snizovat. Ne kvuli moralce. Kviili kapacité. Clovék se neda
vyrobit za Sest hodin.*

Nikdo na to nereagoval. Nebylo co dodat.

Na projekcei se zménila mapa. Pacifik zmizel a nahradila ho
Cina ve vrstvach. Povrch. Podzemni objekty. Tunely. Datova
centra. Vyrobni haly. Sklady. Vodni zdroje. Energetika. N¢-
které¢ komplexy sahaly hluboko do hor a byly propojené tak,
aby vypadek jednoho neznamenal konec ostatnich.

,Dalsi bod je civilni preziti,” fekl muz u ¢ela stolu. ,,Ne
ochrana vlady. Ochrana statu jako fungujiciho organismu.
Model nepovazuje jaderny konflikt za okrajovou variantu.*
Na obrazovce se objevilo nové ¢islo.
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PRAVDEPODOBNOST JADERNEHO KONFLIKTU V
DLOUHODOBEM STRATEGICKEM HORIZONTU:
96,4 %.

Nikdo se nepohnul. Bylo zfejmé, Ze Cislo uz vid¢li.

,,Tohle je vystup pii sou¢asném tempu autonomniho zbrojeni,
rustu poctu sledovacich systémi, zkracovani reakénich Casii a
zvySovani zavislosti na automatickém vyhodnocovani hro-
zeb. Model neptedpoklada, ze neéktera strana jadernou valku
chece. Tvrdi, ze s ristem rychlosti systémi klesa ¢as na ove-
feni chyby. V urcitém bodé€ staci n€kolik Spatnych dat, vypa-
dek spojeni a nespravné vyhodnoceny pohyb protivnika.*
»Jinymi slovy nepocitame s tim, Ze jadernd valka vznikne
rozhodnutim.*

kombinaci technologického utoku, chybného vyhodnoceni a
preventivni reakce. Pokud budeme ¢ekat na prvni potvrzeny
vybuch, mize byt ¢ast odvetné sily zni¢ena diiv, nez dostane
rozkaz.*

Jeden z muZzl oteviel dalsi slozku. ,,Pak musi byt zménény
cil. Nestaci jaderny utok piezit.*

,.Ne.“

»Musime ho vyhrat.*

Tentokrat bylo ticho delsi, ale nikdo tu vétu nezpochybnil.
Na obrazovce se objevila tabulka tfi podminek.

1. PREZIT PRVNI UDER.

2. UDRZET SCHOPNOST OKAMZITEHO PROTIU-
TOKU.

3. ZACHOVAT DOSTATEK POPULACE, VYROBY A
VELENI PRO POKRACOVANI STATU.
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»Jestli prvni uder pfezijeme, ale ztratime vyrobu, vodu, potra-
viny a spojeni, nevyhrali jsme nic. Jen zemfeme pomaleji.
Pokud odpovime pfili§ pozd¢, protivnik stihne pfesunout pro-
sttedky a zasdhnout podruhé. Pokud odpovime pfili§ brzy na
chybna data, spustime valku sami. Proto se musi zkratit roz-
hodovaci fetézec, ale nesmi byt Gpln¢ automaticky.*

»Jak kratky?*

»Model doporucuje méné nez Ctyfi minuty od potvrzeni né-
kolika nezévislych indikatort k rozhodnuti. Pro nékteré scé-
narfe dvé minuty.*

,,DV€ minuty nejsou rozhodovani.*

»Ne. Jsou to dv€é minuty na potvrzeni pfedem piipravené¢ho
rozhodnuti.*

Na map¢ se rozsvitily mobilni raketové jednotky, ponorky a
hluboka velitelska centra. ,,Protivnik nesmi védét, kolik od-
vetné sily ptezilo. Mobilni jednotky musi byt rozptylené.
Cast veleni bude mit fyzicky oddélené komunikaéni cesty. Ja-
derné sily nesmé¢ji byt zavislé na jediném druhu spojeni. Op-
tika, kabel, kratkovinné vysilani, satelit, podzemni linky.
Ztrata ti1 vrstev nesmi znamenat ztratu rozkazu.*

»A protiader?*

,»Rychly. Ne nutné¢ maximalni. Musi ale okamzité sniZit
schopnost protivnika provést druhy uder. Primarni cile budou
veleni, strategické zakladny, komunikacni uzly, zasobovani a
infrastruktura pro dals$i starty. Model odmita strategii, ve
které cekame na kompletni piehled skod. V té dob& uz mtize
byt druha vlna ve vzduchu.*

Na dalsi obrazovce se objevila mapa radioaktivniho spadu.
Nebyla jedna. Byly jich stovky. Sméry vétru, obdobi roku,
vykony zbrani, vysky detonaci, typy plidy, srazky. Uméla in-
teligence z nich vytvofila n€kolik hlavnich pasem pteziti.
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,»Vojenska odveta je jen prvni ¢ast. Druhou je radiacni dest-
nik. Ne fyzicky destnik nad zemi. Sit’, ktera musi udrzet oby-
vatelstvo mimo nejhorsi davky. V¢asné varovani, automa-
tickd méfeni, uzavieni ventilace, filtrovany pretlak, dekonta-
minacni body, podzemni doprava a zasoby. Kazdy obyvatel
strategické oblasti musi byt do patnacti minut schopny zjistit,
jestli ma zlstat uvnitt, presunout se pod zem, nebo opustit
oblast.*

Na projekei se zacaly rozsvécet podzemni zoény pod velkymi
meésty. Nebyly urcené pro celou populaci. To ani nebylo
mozné. Prioritu méli 1idé potiebni pro obnovu energetiky, vy-
roby, zdravotnictvi, vody, dopravy a veleni. Dals§i komplexy
m¢ely vznikat postupné a mély slouzit i v dobé miru jako
sklady, tovarny, dopravni tunely a datova centra.

,,Kryty nestaci,” pokra¢oval muz. ,,Kdyz do nich zavieme lidi
na dva tydny a potom je pustime do zni¢eného mésta bez
vody a energie, jen odlozime smrt. Potfebujeme podzemni Zi-
vot, ne podzemni ¢ekarny.*

Na obrazovce se objevily ndvrhy rozsahlych komplext.
Obytné sekce, hydroponie, zasoby osiva, nemocnice, dilny,
malé vyrobni linky, recyklace vody, filtrace vzduchu a vlastni
energetika. Nékteré ¢asti mohly fungovat mésice bez kon-
taktu s povrchem.

,»Kolik 1idi?*

,Prvni faze tf1 miliony ve strategickych oblastech. Druhd osm
az deset. Ne jako jedna populace na jednom misté. Rozpty-
len&. Mensi komplexy preZziji 1épe nez nékolik obrovskych.*
,Potraviny 7

»Na Sest mésicl bez povrchové produkce. Potom musi zadit
podzemni vyroba doddvat minimalni pfijem. Model pocita s

232



tim, Ze plna obnova zemé&délstvi na povrchu mize trvat
roky.*

,Radiace?*

,»Prvni tydny budou rozhodujici. Potom piijde hlavné o kon-
trolu vody, potravin a prachu. Automatické systémy budou
méfit povrch nepfetrzité. Lidé nesméji rozhodovat podle
toho, co vidi. Radiace neni vidét.”

Jeden z generalt si nékolik sekund prohlizel mapu. ,,Takze
nase strategie je zalozena na predpokladu, Ze jaderné valce se
nedd zabranit.*

»Ne. Diplomaticky budeme dal délat vSechno pro to, aby k ni
nedoslo. Vojensky ale model uz nepovazuje jeji uplné odvra-
ceni za spolehlivy plan. Devadesat Sest procent neni jistota,
ale pro planovani je rozdil mezi Sestadevadesati a sto pro-
centy bezvyznamny.*

»A co zbyvajici Ctyfi procenta?*

,» 10 je svét, ve kterém ty komplexy nikdy nebudeme potiebo-
vat.*

Muz u Cela stolu se podival na tfi hlavni body na obrazovce:
PROTIUTOK. RADIACNI DESTNIK. PODZEMNI ZI-
VOT.

»Pak je budeme stavét tak, jako by se model nemylil.*
Nikdo neprotestoval.

Na vedlejsi obrazovce dal bézela data ze Spojenych statd.
Nove optické systémy. Nové energetické projekty. Zmény
rozpoctl. Pohyb druzic. Neexistoval jediny dikaz, ktery by
potvrzoval, ze jde o piipravu valky. Jen stovky drobnych
zmén, které po spojeni davaly umél¢ inteligenci stale stejny
vysledek.

Utok piijde.

Otazkou nebylo jestli.
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Jen kdy.
2034 — kdest ve Spojenych statech

Na hlavni sténé tentokrat nebyla Cina ani Tchaj-wan. Byla
tam celé planeta. Jednadvacet bodi rozmisténych tak, Ze na
prvni pohled nedavaly zadny vojensky smysl. Nékteré lezely
v Severni a Jizni Americe, dal$i v Evropé€, Australii, jiznim
Pacifiku a jeden hluboko v oblasti, kde vétSinu roku nebylo
nic nez led. Rusko bylo prazdné. Cina také. U dlouhého stolu
sed¢lo devét lidi a pred kazdym lezela stejné cernd slozka bez
nazvu. ,,Nezaciname novy stavebni program,* fekl muz u
projekce. ,,To chci vyjasnit jako prvni. Cést téch objekti exis-
tuje desetileti. N&které vznikly jako vojenské kryty, nékteré
jako vyzkumna zatizeni, n€kolik bylo pfevzato ze starSich
programti a dva maji historii, kterou bych rad€ji ani neuvade¢l
v oficidlni dokumentaci. Od dne$niho dne je pfestavame po-
suzovat samostatné. Budou soucasti jednoho systému.

Projekt ZETA COLONY .*

Na mapé se objevila ¢isla od jedné do jednadvaceti. ,,Proc to-
1ik?* zeptal se muz u Cela stolu. ,,Protoze model odmita jeden
centrdlni objekt. Stejn¢ odmita Spojené staty jako jediné
uzemi pro preZziti. Pokud bude katastrofa regiondlni, nepotie-
bujeme ZETU. Pokud bude globalni, nemtizeme predpokla-
dat, Zze Severni Amerika zlistane obyvatelna. Jednadvacet ob-
jektl nam umozZnuje rozdélit technologie, geneticky material,
vyrobu, znalosti a lidské populace mezi n¢kolik kontinentt.
Zadny trezor nebude obsahovat viechno a zadny ¢lovek
mimo nejvyssi roven nebude znat presné umisténi vSech
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jednadvaceti.“ Muz ukazal na prazdné oblasti mapy. ,,V
Rusku nebude nic. V Ciné také ne. Ne proto, Ze tam nejsou
vhodna mista, ale protoze jejich bezpecnost nemizeme kon-
trolovat. Lokality budou na naSem tuzemi nebo v zemich, se
kterymi Ize vytvofiit dlouhodobé nevetejné dohody. Nekteré
vlady navic nebudou znat skute¢ny rozsah toho, co se na je-
jich izemi nachazi.*

Prvni fada Cisel se zvétsila.

»TREZOR 1 bude krizové tizeni a archiv statni kontinuity.
Ne prezidentsky kryt. Pokud se tam nékdy dostane prezident,
bude to vedlejsi funkce. Hlavni hodnotou budou komunikac¢ni
protokoly, databaze, mapy, ptistupové klice a lidé schopni
obnovit koordinaci mezi zbylymi ¢astmi systému.

TREZOR 2 bude komunikace. Radiové systémy, kabelové
sité, druzicova komunikace, pfijimace a technologie schopné
navazat spojeni 1 po rozpadu bézného internetu.

TREZOR 3 bude energetika. Ne sklad paliva na par let, ale
technologie vyroby energie, ndhradni komponenty, malé
dlouhodobé zdroje, elektrické stroje a dokumentace, podle
které 1ze znovu postavit lokalni sit’.

TREZOR 4 dostane vodu, ¢isténi, Cerpani, hydroponii, se-
menné banky a technologie pro produkci potravin bez zavis-
losti na bézné zeméd¢lské infrastruktuie.*

,» 10 jsou Ctyfi objekty a porad feSime jen zékladni preziti.*
»Proto jich mame jednadvacet.
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TREZOR 5 bude geneticka banka. Rostliny, zvifata, lidsky
reproduk¢éni material, mikrobidlni kultury.

TREZOR 6 medicina a farmacie. Ne skladist¢ tablet, ale vy-
robni postupy a zatizeni schopné z dostupnych surovin vytva-
et zakladni 1é¢iva.

TREZOR 7 dostane radia¢ni medicinu a program AntiRAD.
Diagnostiku ozareni, dekontaminaci, podporu krvetvorby,
ochranu tkani a vSechno, co vyvoj do té doby poskytne.

TREZOR 8 bude priimyslovy. Obrabénti, tisk, zakladni meta-
lurgie, vyroba nédhradnich dil, motory, ¢erpadla, ventily a
jednoducha elektronika. Necekame, ze po katastrofé nékdo
postavi moderni tovarnu na procesory. Ocekavame ale, ze
dokaze vyrobit lozisko nebo opravit vodni ¢erpadlo.*

Dalsi ¢isla se rozsvitila v Evropé a na jizni polokouli.

»TREZOR 9 bude hlavni znalostni archiv. Ne kopie inter-
netu. Internet je z vétSiny bezcenny Sum. Devitka dostane vy-
brané védecké, technické, 1ékarské a historické informace,
nekolikrat ulozené na médiich, kterd piijdou piecist bez zavis-
losti na jediném operacnim systému.

TREZOR 10 bude popula¢ni. Rodiny, 1€kafi, technici, uci-
telé, femeslnici. Zadné vojenska posadka Gekajici na otevieni
dvefi, ale mala spolecnost schopna fungovat dlouhodobg.
TREZOR 11 ptevezme pokrocilé vypocetni systémy a umé-

lou inteligenci. Bude mit modely potfebné pro medicinu,
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vyrobu, planovani a rekonstrukci, ale nebude pfimo fidit cely
objekt bez lidského potvrzeni.

TREZOR 12 bude observac¢ni. Atmosféra, pocasi, radiace, se-
ismika, povrchové stanice a vzdalené senzory. Pokud ostatni
komplexy stravi roky pod zemi, nékdo musi byt schopny ur-
¢it, co se mezitim stalo venku.*

Na map¢ zlistala zvyraznéna tfinactka v Jizni Americe.

»TREZOR 13 je vyjimka. Ten jsme nestavéli. Pivodni pod-
zemni komplex byl nalezen podle némeckych dokumentii a
mezi lety 2020 a 2025 zasadné prestavén. Ma velké sklado-
vaci prostory, mimofadné dobrou fyzickou ochranu a uz nyni
obsahuje ¢ast genetického materidlu, technologii a znalost-
nich archivil. Nebudeme to presouvat. Ttfindctka se do ZETY
zacleni tak, jak je.“ Jeden z muzi se podival do dokumentace.
»A pivodni zabezpeCovaci systém?* — ,,Cést ziistane. Je
stary, ale izolovany a ptfekvapivé odolny. Moderni vrstva
bude postavena nad nim.“ Nikdo se dal neptal, pro¢ americky
program zachovava ¢ast zabezpe€eni pochézejiciho z némec-
kého objektu. V mistnosti byly otazky, na které bylo nékdy

vvvvvv

»TREZOR 14?7 Muz u projekce na chvili ztstal stat. ,,Také
existuje. A je podstatné star$i nez tento program. Jeho popu-
lace Zije v Gplné izolaci uz dlouho. ZETA ho neptevezme
jako b&zny sklad ani jako nouzovy kryt. Ctrnactka ziistane
dlouhodobym popula¢nim experimentem.* Na obrazovce se
misto seznamu technologii objevily biologické grafy. ,,.Sledu-
jeme nekolik generaci v uzavieném prostiedi, fizené zdra-
votni podminky, regeneraci tkani a schopnost populace
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ptizplisobovat se postupné zvysené radiacni zatézi. Soucasny
navrh programu pocité s tfemi sty sedmdesati lety provozu.*
U stolu se nékdo nepatrné€ pohnul. ,, Tti sta sedmdesat let zna-
mena, ze vetsina lidi uvnitt nikdy neuvidi svét, ktery je tam
poslal.“ — ,,Ano. Proto bude mnozstvi informaci dostupnych
jednotlivym generacim omezené. Pokud budou kazdé dité vy-
chovavat s védomim, Ze je experimentalnim subjektem a ze
né¢kde venku sedi pozorovatel, ménime tim samotny experi-
ment.*

Patnactka az osmnactka vytvorily na mapé Siroky oblouk ptes
jizni polokouli. ,,

TREZOR 15 bude ekologicky a biologicky. Vzorky pidnich
organismu, hub, opylovact, vodnich systému a néstroje pro
zjisténi, co lze po dlouhodobé kontaminaci vratit na povrch.

TREZOR 16 dostane t€zkou techniku a obnovu infrastruk-
tury. Stavebni stroje, dokumentaci mostii, cest, vodovodt a
zatizeni pro vyrobu konstrukénich prvkd.

TREZOR 17 bude v Austrélii a dostane jednu z nejvétsich
vyrobnich kapacit celé sité. Je daleko od hlavnich oblasti oce-
kavaného konfliktu, mé suroviny a dost prostoru pro n¢kolik
fyzicky oddélenych podzemnich €asti.

TREZOR 18 bude biologicka popula¢ni zaloha v jiné ¢asti
jizni polokoule. Nema smysl mit lidskou genetickou rezervu
a zivou populaci ve stejné geologické a klimatické oblasti.*
»,Devatenact az jednadvacet?*

Mapa se oddalila. Jeden bod byl v Andéch, dalsi daleko na
jihu a posledni v oblasti permanentniho ledu. ,,
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TREZOR 19 bude vyzkumny. Materialy, experimentalni me-
dicina, robotika a technologie, které jsou pfili§ neovérené pro
bézné kolonie, ale mohou byt po kolapsu zasadni.

TREZOR 20 bude hluboka zaloha. Minimum obyvatel, ma-
ximum dat, biologického materidlu a technologickych
vzorki. Nepocita s rychlym otevienim. Pokud ostatni objekty
selzou, dvacitka ma zistat zaviend, dokud jeji vlastni systém
nerozhodne, Ze podminky venku davaji smysl. Ukazatel se
zastavil na poslednim bodg. ,,

TREZOR 21 bude nejizolovanéjsi objekt celé ZETY. Pod le-
dem, mimo hlavni populacni a strategické oblasti. Nebude
sahnout. Kopie zékladnich archivi, genetické banky, komuni-
kacni zafizeni a maléd populace. Pokud ztratime dvacet ob-
jektl, jednadvacitka je posledni pojistka.*

Jeden z muzt dlouho sledoval mapu. ,,Pofdd mi na tom ne-
sedi jedna véc. Nékteré z téch komplexti jsou od sebe tisice
kilometrti. Po rozsdhlém konfliktu nemusi existovat satelity,
internet ani pravidelna doprava. Jak ma byt ZETA jeden sys-
tém, kdyz jednotlivé ¢asti nebudou védét, jestli ostatni viibec
prezily?“

,»Nema byt jeden systém,* odpovedél muz u projekcee. ,,Prave
v tom je princip. V miru budeme data synchronizovat. V krizi
se sit’ rozpadne na samostatné ¢asti. Kazdy trezor musi zvlad-
nout vlastni zakladni funkci bez ostatnich. Nékteré budou
znat n€kolik sousednich uzld, ale ne celou mapu. Ani mistni
uméla inteligence nemusi mit kompletni seznam. Uplny
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registr bude uloZeny jen na n¢kolika mistech a bude fyzicky
oddé€leny od béznych siti. Pokud nékdo prolomi jeden objekt,
nesmi tim ziskat cestu k dal§im dvaceti.*

,»A pokud budeme mit tficet let na piipravu, budou vSechny
hotove.*

,,Nemame tficet let.”

,»Kolik tedy mame?*

Muz u obrazovky neodpovédél ¢islem. Znovu zobrazil ta-
bulku, se kterou porada zacala. Rlst autonomniho zbrojeni.
Zkracovani reakénich ¢ast. Americké, ¢inské i ruské jaderné
sily. Pocet incidentl v satelitnich sitich. Simulace, které se od

wrwe

,Dost na to, abychom zacali.*

Na projekci ztistala planeta s jednadvaceti drobnymi body.
Z4dna souvisla sit’. Zadné obrovské mésto schované pod
zemi. Jen mista rozeseta tak daleko od sebe, aby jedna vélka,
jedna vlada, jedna chyba nebo jeden zasah nemohly znicit
vSechno najednou.

Nahote nad mapou svitil jediny ndzev.

ZETA COLONY
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2066 Rijen

Je tady krasné. Tady na konci svéta, v tyhle prdeli, na kterou
vSichni zapomnéli a kterd zlstala dost daleko od vSeho toho
zla, co se odehralo snad na cely nasi maly modry planetce,
n¢kde hluboko v Mlé¢ny draze. S pfichodem tepla koukam
nahoru Castéjc a Castéjc. Teda nekoukdm sam. Koukame s
Mariou. Sedime vecer venku, poslouchdme mote a cumime
na hvézdy, jako kdyby tam nahote byla néjaka odpovéd'.
Neni. Ale tentokrat mi to vlastné ani nevadi.

Nechci psat, ze spolu chodime. To zni v mym véku uz trochu
debiln€. Navic jsem starej, ozafenej polohajzl s hlavou, do
ktery se hrabala technologie, o ktery jsem ani nevédél, ze
muze existovat. Maria je prost¢ se mnou. A ja jsem s ni. Asi
to staci. Dokonce i Jiskra, kterd vétsinu lidi cely roky tolero-
vala hlavné proto, Ze jsem ji fekl, Ze je nezabijeme, si Mariu
oblibila. Uz si k ni lehne sama, neché se od ni podrbat a jed-
nou jsem ji dokonce pfistihnul, jak za ni §la misto za mnou.
Zradkyné zasrand. Ale vlastné mé to potésilo vic, nez bych ji
kdy pfiznal.

Spolu s ostatnima davame pomalu dohromady tohle maly,
skalnaty, utulny méstecko na biehu mote. Opravujeme stie-
chy, Cistime studny, spravujeme ¢luny, tahdme ze starejch ba-
raka vSechno, co se jesté da pouzit. Neni nds moc, ale poprvy
po hrozné€ dlouhy dob& mam pocit, Ze néco stavime misto
toho, abysme jenom cekali, co dalsiho se rozpadne. Porad hli-
dame pobtezi. Pofad nékdo kouka na mote a nékdo na cestu
od vnitrozemi. Ne proto, ze bysme védeéli, ze néco piijde.
SpiS protoze uz vSichni moc dobfe vime, Ze priser se nikdy
neobjednava doptedu. Doufam, Ze uz nikdy neuvidime na
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horizontu lod’, svétlo, kout nebo cokoliv jinyho, co by zna-
menalo, ze se k nam zase fiti kus ciziho bordelu.

Nasel jsem tady par pohrobkt moderni techniky. Néjaky
stary termindly, vysilacku, par zafizeni, ktery by mozna Sly
jeste probudit. Nesahal jsem na né€. A na zloplacku uz viibec
ne. Pofad lezi tam, kam jsem ji odlozil. Cerna, mrtvé a zaba-
lena, jako kdyby to byl néjakej zasranej artefakt, kterej je nej-
lepsi nechat pohibenej. Nesnazil jsem se ji nabit. Nezkousel
jsem, jestli se rozsviti. Nehledal jsem kabel. A hlavné jsem
nebyl zvédavej. To je asi nejvétsi zmeéna. Celej Zivot jsem po-
tteboval veédét, co je za dalSima dvefma. Ted jsem kone¢né
naSel dvefte, ktery miiZzou ziistat zavieny.

Vzpominam na maminku. Na tatu a jeho Silenou makovici,
ktera by tady béhem tejdne rozebrala ptlku vesnice a za dalsi
tejden ji postavila lip. Na Petera. A obcas i na Lizu, kterou
jsem vlastné nikdy nenasel. Bih vi, kde ji je konec. Jestli né-
kde dosla dal nez ja, jestli nasla lidi, ktery hledala, nebo jestli
jeji cesta skoncila nékde v pustin€, kam uz se nikdo nikdy ne-
podiva. Nevim. A asi jsem se poprvy smifil s tim, Ze n¢ktery
véci uz védet nebudu.

Ted’ mam ale pro co Zit. Mam Jiskru. Mam Mariu. Mam tady
lidi, ktery uZ nejsou jenom cizi pieZivsi, ale pomalu néco
jako komunita. MoZné rodina. Po dlouhy, fakt hodné dlouhy
dobé¢ se cejtim dobie. Ne skvéle. Ne jako predtim, protoze
Zadny ptredtim uz neni. Prosté dobfe.

A nikam uZz nechci.

Nechci dalsi trezor. Dalsi mésto. Dalsi signal. Dalsi odpovéd'.
Nechci se uz placat ptes ptlku posranyho svéta jenom proto,
abych zjistil, co je za dalSim kopcem.

Pro jednou mi staci to, co je tady.
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2036 — kdest ve Spojenych statech

Na hlavni obrazovce tentokrat nebyla mapa svéta, ale tfi sa-
mostatné piehledy. Cina. ZETA COLONY. Mésic. Jesté pred
nékolika mésici bézely vSechny tii programy téméi oddéleng,
kazdy pod jinym velenim, s jinym rozpoctem a jinou trovni
utajeni. Ted’ se jejich data zacala potkavat ¢im dal Castéjc.
Cina méla vétsinu hlavnich podzemnich komplext hotovou
nebo tésné pred dokoncenim. Novy satelitni prizkum potvr-
zoval hluboky stavebni ruch pod horskymi masivy, vlastni
energetiku, vodu, datova centra i vyrobni ¢asti. Pfesny pocet
lidi, ktery by dokézali ukryt, nikdo neznal, ale uz ddvno neslo
o kryty pro par generalt a ¢lent vlady. Ptipravovali pod-
zemni infrastrukturu pro dlouhodoby Zivot a zaroven presou-
vali mobilni raketové jednotky tak, aby ptezily prvni uder a
dokézaly rychle odpovédét. Na americké strané byla situace
podobna. Z programu ZETA COLONY bylo v plnym operac-
nim stavu prvnich pét trezorti. Dalsi se stavé€ly, piebiraly
nebo predélavaly ze starSich objektii. Pét nebylo moc, ale uz
to nebyla jenom hromada plant a modelt. Byly to skute¢ny,
uzavieny komplexy s vlastni vodou, energii, zdsobama a da-
tama.

Americky plan proti Ciné byl mezitim pfipravenej taky. Ne-
Slo o bombardovani tovaren ani o prvni klasickej utok. Cilem
bylo poskodit to, na ¢em byla ¢inska pfevaha nejvic zavisla
— optiku, senzory, komunikaci, kalibraci strojl, synchroni-
zaci vyroby a divéru automatickych systému ve vlastni data.
Kdyz tovarna exploduje, je jasny, kdo ji napadl. KdyZ za¢ne
nekolik linek d€lat drobny chyby, kamery ukazujou od-
chylky, ptenosy vypadavaj a senzory se ob¢as neshodnou,
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trva n&jakou dobu, nez se z poruchy stane valka. Nikdo uz si
nemyslel, Ze by Cina nic nepoznala. Slo jenom o hodiny.
Mozna desitky minut. Ale v konfliktu, kde se vyrobni cykly a
rozhodovani pocitaly na sekundy, i to mohlo stacit. Problém
byl v tom, ze ¢inskd uméla inteligence sledovala uplné stejny
americky pfesuny, investice a vyvoj. Uz davno spravng spo-
jila vykonovou optiku, obrovsky energeticky zdroje, adap-
tivni korekci atmosféry a novy zamétovaci systémy. Neve-
déla presné, k ¢emu jsou, ale véd¢€la, ze Amerika pripravuje
néco, co mize fungovat na velkou vzdéalenost.

A préavé kviili jednomu z téch systémil byl ted’ na tieti obra-
zovece Mésic.

Dnesni test nemél byt utokem. Technici to zopakovali né€koli-
krat. Slo o ovéfeni piesnosti soustiedéni energie na vzdale-
nost Zemé—M¢sic, korekci atmosféry, synchronizaci né¢kolika
zdrojli a hlavné o to, jestli systém dokaze drzet vykon na
presné uréenym bodé. Mé&sic byl pro podobnou zkousku
skoro dokonalej. Byl daleko, pohyboval se po pfesné zndmy
draze, mél dobfe zmapovanej povrch a vysledek $lo sledovat
z n¢kolika smérl najednou. Vybrany misto neleZelo pobliz
Zadnyho znamyho hlubokyho zlomu a podle vSech modelt
mél zasah zpiisobit jenom kratkej lokalni tepelny efekt. Jeden
z technik ale hned upozornil, Ze ,,podle v§ech modela* zna-
mena hlavné podle toho, co o podlozi skute¢né védi. Povrch
byl zmapovanej dobie. Nékolik metrit pod nim taky. Desitky
metr htif. Hloubéji uz $lo z velky ¢asti o odhad.

Muz u €ela stolu chtél védet, kolik energie mize proniknout
hloubéji. Technik odpovedél, Ze ptfi nominalnim vykonu
podle zakladniho modelu mén¢ nez dvé procenta, v nejhorsi
pouzivany varianté necelych sedm. Sedm uz nikomu jako
malo nepiipadalo, ale systém mél bezpecnostni limity. Pii
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necekany zmén¢ odrazivosti, tepelny odezvy nebo seismic-
kych dat mél automaticky doporucit preruseni. Konecnej roz-
kaz ale porad ziistaval na clovéku. Jesté jednou se potvrdilo,
7e &inska operace dnes neza¢ina. Zadny ruseni, zadny zasahy
proti jejich infrastruktuie, Zadnej pokus schovat jednu operaci
za druhou. Jenom test.

Prezident uz v tu chvili sed€l hluboko pod zemi. Pfesunuli ho
tam n¢kolik hodin pfedem v ramci cviceni kontinuity fizeni,
ktery se navenek nijak nelisilo od pfedchozich. Tentokrat ale
dostal Uplnej briefing. VEd¢l o ¢insky pripravenosti, védél o
stavu ZETY a par desitek minut pied testem se dozveédeél i to,
co presné se ma na Mésici zkouset. Kdyz se zeptal, pro¢ kvili
védeckymu experimentu sedi v bunkru, generdl mu odpoveé-
dél, ze nesedi pod zemi kvili Mésici, ale kviilli mozny ¢insky
reakci. Cést testu mohli zachytit. Vykon energetickych sys-
tému, aktivitu druzic, tepelnou stopu na povrchu. Nikdo ne-
vedel, jak si jejich analyticky systémy jednotlivy ¢asti spoji.
Prezident chvili mléel a pak jenom poznamenal, ze Cifiani
nejspis sed¢€j ve svych podzemnich komplexech taky. General
ptikyvl. To uz védéli.

Odpocet neprobihal Zadnym filmovym hlasem. Na obrazov-
kach se jenom postupné ménily stavy. Atmosféricka korekce
pfipravena. Energeticky bloky pfipraveny. Orbitalni méfici
platformy pfipraveny. Pozemni optika pfipravena. Lunarni
seismickd analyza zustala chvili Zluta, potom taky zezelenala.
Cil byl potvrzenej, odchylka minimalni, synchronizace témét
uplna. Kdyz pfislo konecny povoleni, technik spustil prvni
fazi a n€kolik zafizeni vzdalenych stovky kilometri od sebe
zacalo postupné zvedat vykon.

Deset procent. Dvacet. Tticet.
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Na Mésici nebylo pouhym okem vidét viibec nic. Jenom
grafy ukazovaly vyssi absorpci, nez predpokladal zakladni
model. Tii procenta navic, porad v toleranci. Padesat procent.
Technik u seismickych dat zachytil prvni slabou vibraci.
Nejdfiv ji povazoval za Sum, jenze druhd platforma ji potvr-
dila. Pofad byla pod limitem. Vykon $el dal nahoru.

Sedesat procent.

Signal zesilil.

Sedmdesat.

Ted’ uz nerostl tmérné€ vykonu.

Na obrazovce se vedle naméteny kiivky objevila ocekévana.
Prvnich nekolik sekund se skoro ptekryvaly. Potom se sku-
te¢na hodnota zacala od modelu odtrhavat. Devatenact pro-
cent nad zakladni variantou, porad jesté uvniti nejhorsiho
scénare. Vedouci testu nechal pokracovat, ale zpomalil zvy-
Sovani vykonu. 74%

Seismicka kiivka se znovu zvedla. Tentokrat uz nepatrné ne-
ptekrocila predpokladanou hodnotu, ale zacala se od ni zie-
teln¢ vzdalovat. Vedouci testu okamzité natidil zastavit dalsi
zvySovani vykonu. Hodnota zlistala na sedmdesati ctyfech
procentech, vibrace vSak pokracovala v rlstu. Né€kolik
sekund vSichni sledovali pouze Cisla, jako by cekali, ze se
systém sam vrati do mezi modelu. Nestalo se to. Test byl pte-
ruSen. Energetické bloky klesly k nule, svazek zmizel a mé-
fici systémy potvrdily jeho uplné vypnuti. Seismickd odezva
vSak neklesala. Naopak. Prvni platforma zachytila dalsi po-
hyb, druh4 jej potvrdila a o n¢kolik sekund pozdé&ji ptisla
stejna data i ze tfeti. Na map& mési¢niho povrchu se objevila
tenka linie, kterou software sestavil z drobnych zmén teploty
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a pohybu horniny. Po ni se objevila druhd. Prvni se prodluzo-
vala v fadu kilometra, druha jesté rychleji.

Opticka platforma zménila expozici a obraz se piiblizil. Ten-
tokrat uz nebylo potieba zadné analytické zvyraznéni. Pies
osvétlenou cast Mésice se tdhla tmava prasklina. Nikdo v
mistnosti nepromluvil. Z jejiho okraje se zvedl oblak jem-
ného materidlu a o nékolik okamzikl pozdé&ji se oddélil prvni
vétsi kus. Test uz nékolik desitek sekund nebézel. Presto se
proces nezastavil. Jedna z trhlin pokra¢ovala mimo ptivodné
sledovanou oblast a seismické senzory zacaly zaznamenavat
pohyb v mistech, kterd s bodem zdsahu neméla mit podle
zadného z pouzivanych modelt pfimou souvislost.

Stejny obraz sledoval prezident v podzemnim velitelském
stanovisti. Vedle n¢j stal general, ktery uz nékolik minut vé-
noval vice pozornosti jinym monitorim nez rozpadajicimu se
Mésici. Cinské strategické veleni pieslo do nejvyssiho stupnd
pohotovosti, nékolik komunikacnich siti zmeénilo reZim a mo-
bilni raketové jednotky opoustély znama stanovisté. Potom
dorazila zprava rozvédky. Cast americkych planti na narugeni
¢inskych senzorl, komunikacnich systému a automatizované
vyroby byla pravdépodobné kompromitovana. Rozsah tniku
nebyl znamy. Nebylo ani jasné, jak dlouho tyto informace
Cina méla.

,Vedi, co jsme piipravovali?* zeptal se prezident.
»Minimaln¢ ¢ast toho.*

A dnesni test?

,»Pokud jej spojili s témi plany, mohli jej vyhodnotit jako za-
catek operace.*

Prezident se podival na obrazovku, na niZ se od Mé&sice odd¢-
loval dalsi kus. ,,Ale proti Ciné jsme nic nespustili.”

,»My to vime.*
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,,Oni ne?*

General zavahal. ,,Nevime, co pfesné vidi jejich systémy. A
nevime, co jim jejich model doporucil.*

V mistnosti se ozval kratky varovny ton. Za nékolik sekund
nasledoval dalsi a pak tfeti. Na jednom z terminalti se obje-
vily prvni potvrzené starty. Tticet sedm. O n€kolik okamzika
pozd&ji étyficet dva. Dalsi stale piibyvaly. Cést pochazela z
¢inského vnitrozemi, dalsi ze strategickych ponorek. Pocitace
zacCaly propocitavat trajektorie a nad Pacifikem se objevily
prvni ¢ervené kiivky.

.Kam mifi?* zeptal se prezident.

General ¢ekal na potvrzeni n€kolika nezavislych systému.
»Na Spojené staty.*

Americka protiraketova obrana reagovala témeét okamzité.
Druzice ptedavaly udaje radarovym stanicim, pozemni i na-
moftni systémy piebiraly cile a prvni obranné sttely opoustély
odpalovaci zatizeni. N&kolik ¢inskych nosic¢t bylo zni¢eno
jesté mimo atmosféru. Dalsi byly zachyceny pii sestupu. Na
map¢ postupné mizelo n€kolik ¢ervenych drah, jejich celkovy
pocet viak stale rostl. Utok nebyl namifen pouze na jedno
misto. Mezi pravdépodobnymi cili byly letecké zékladny, ra-
ketova sila, komunikaéni uzly, velitelské centra i velka mésta.
Obranny systém dokazal ¢ast utoku zachytit, nikoli vSak vét-
Sinu.

Prvni detonace pfisly diive, nez se podatilo uplné vyhodnotit
cely rozsah utoku. Jedna z vojenskych zékladen na zapadé
zem¢ piestala odpovidat. O nékolik desitek sekund pozdéji
pfisla informace o druhém zasahu. Dalsi vybuch byl zazna-
menan na pobiezi. Komunikacni sit’ se zacala plnit netpl-
nymi zpravami, vypadky a automatickymi hlaSenimi. Nikdo
jesté nedokazal fict, kolik lidi zemfelo, ale uz bylo jasné, Ze
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¢insky utok neni omezeny ani varovny. General se obratil k
prezidentovi.

,.Musime rozhodnout o odveté.*

Prezident chvili sledoval mapu Spojenych statl, na niz po-
stupn¢ mizela ne€ktera spojeni. ,,Je potvrzeno, Ze jde o jaderny
utok.*

,,Ano.

,,Kolik ¢asu mame?*

,»Minuty. Néktera nase stanovisté uz byla zasazena. Pokud
budeme cekat déle, mlizeme pfijit o dalsi ¢ast schopnosti od-
poveédet.

Prezident se znovu podival na Mé&sic. Jedna jeho ¢ast uz byla
zieteln€ oddélena od hlavniho télesa a kolem ni se pohybo-
valo mnozstvi mensich ulomki.

»Autorizuji odvetny uder.*

Nasledovalo ovéteni identity, potvrzeni dal§ich opravnénych
osob a pfenos rozkazu. Béhem nékolika minut zacaly ame-
rické strategicke sily odpovidat. Pozemni rakety, ponorky i
bombardovaci jednotky dostaly své piikazy. Na map¢ se ve-
dle ¢ervenych drah objevily nové, mifici opaénym smérem.
Zatimco americké obranné systémy dal niCily ¢ast ptilétaji-
cich ¢inskych hlavic, desitky dalSich pokracovaly k cilim.
Sou¢asné uz americké rakety mitily pres Pacifik k Cing.
Prezident dostal ptipravené prohlaSeni pro nouzovy vysilaci
systém. M¢lo byt odvysilano vSemi prostiedky, které jesté
fungovaly — televizi, radiem, mobilnimi sit€émi 1 vojenskymi
krizovymi vysilaci. Posadil se pted kameru. Za jeho zady pra-
covaly desitky lidi a na jedné z obrazovek se stale rozpadal
Meésic. Kontrolka kamery se rozsvitila.

Prezident chvili hled¢€l ptimo pted sebe.

Potom promluvil.
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,»Lady americky prezident. Oznamuji vam, ob¢ané, Ze nase
zem¢ byla napadena ¢inskou vladou. Nékolik nasich zakladen
bylo zni¢eno a mame ohromné ztraty na zivotech. Opétujeme
palbu. At nam Bh pomuze.*

Pak se na chvili odmlcel, jako kdyby se musel nadechnout.
Nebo jako kdyby védél, ze ta dalsi véta bude znamenat vic
nez cokoliv, co zatim fekl.1

»MiZe za to Mésic!“ oznamil prezident.
2068 Apophis

To jméno jsem znal jeste ze staryho svéta. Néco pres tii sta
metra Sutru, kterej kdysi strasil lidi tim, ze by mohl trefit
Zemi. Jednou se fesil rok 2029, pak 2036, potom 2068. Pak
to nékdo prepocital, zptesnil a vSichni chytry lidi tvrdili, ze
nas netrefi. Tehdy mi to bylo asi stejné jedno jako vétSing
ostatnich. Dals8i vesmirnej kdmen, dalsi tabulky, dal$i pravdé-
podobnosti. JenZe normalni svét uz ddvno nebyl. Mésic byl
rozbitej, vétSina observatoii mrtva, satelity napil slepy a lidi,
co podobny véci pocitali, byli z vétSiny taky pry¢. TakZe jak
se ten rok bliZil, zac¢al mi ten zasranej kdmen vrtat hlavou vic,
nez bych chtél pfiznat.

Neméli jsme pofadnou observatof ani zadnej tym astronomd.

Jenom starej dalekohled, par zbytkii dat a ¢istou oblohu. Tak
jsme prosté€ koukali. Ja, Maria a obCas par mistnich, ktery
jsem tim asi trochu nakazil. Nikdo pofadné nevéd¢l, kdy
presné by mélo bejt néco vidét, jestli viibec néco uvidime,
nebo jestli ten Sutr proleti tak daleko, Ze o ném ani nebudeme
védet. Po tom vSem, co uz z nebe spadlo, jsem ale nechtél nic
podcenit. Kdyby Apophis trefil ocean, zase by se feSila voda,
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pobiezi a viny. Kdyby Sel do pevniny, dalsi kus svéta by do-
stal pies drzku. Planetu by nerozsekal, na to byl malej, ale na
tenhle pochroumanej svét uz fakt nebylo potfeba moc, aby se
néco zase posralo.

A neposralo se nic.

Mote bylo klidny. Zem se nettasla. Nikde zadnej zablesk,
zadnej rachot, zadnej novej kouf na obzoru. Jenom dalsi noc,
dalsi rano a Jiskra, ktera se vychcala hned vedle cesty a bylo
jitplné u prdele, ze se nékde vesmirem prohnal kus Sutru, ze
kteryho méli lidi kdysi strach.

Okoli se za posledni roky zménilo vic, nez jsem si ze zacatku
vibec uvédomoval. Kdyz jsme sem pfisli, bylo to tichy. Az
moc. Ted’ uz rano fvali ptéci, v kiovi furt néco Sustilo a v ho-
rach jsme zacali vidat vétsi stdda. Jednou jsem stal kus od
cesty a koukal na néjakou srnu, nebo co to vlastné bylo. Ona
¢uméla na m¢, ja na ni. Chvili jsme tam stali jak dva kokoti a
pak prosté odesla. Ryby byly bliz k pobtezi, ptaci se vraceli
na skaly a obcas bylo v dalce na vod¢ vidét néco velkyho.
Vynotilo se to, vyfouklo vzduch a zase zmizelo. Nikdo po-
fadné neveédél co. Mné to bylo jedno. Hlavné Ze to Zilo.
Obloha byla taky jind. Po téch starejch letech, kdy byl vzduch
furt Spinavej a vSechno mélo divnou barvu, byla ted’ vétSina
noci Cista. Fakt Cistd. Mlécna draha byla vidét tak, ze jsem na
ni obCas cumél pul vecera. A mezi tim vS§im visel Mésic.
Teda to, co z n¢j zbylo. UZ jsem si na néj zvyknul, ale hezke;j
teda nebyl. Kus mu chybé¢l, okraje mél rozjebany a kolem n¢j
byly obcas vidét dalsi mensi tlomky. Néktery noci vic, né-
ktery min. Potad vypadal divné. Jak néco, co tam vlastné
nema bejt a pfitom uz tam bude navzdycky.

Sed¢li jsme s Mariou na skéle nad mofem. Ja ji mél v naruci,
ona se o me¢ opirala a Jiskra se samoziejmé nacpala k nam,

252



protoze kdyby ndhodou nékdo dostal vic pozornosti nez ona,
tak by to asi neptezila. Maria ji drbala za uchem a Jiskra u
toho méla ten sviij spokojenej vyraz, kterej si diiv nechavala
skoro jenom pro me. Trochu mé¢ to sralo. Trochu ne.

,,Tak nic,* fekla Maria.

,»JO.
,,Cekal jsi néco?*

,.Ne.

Podivala se na m¢.

,,Dobre. Trochu.*

Usmala se.

,»P0 tom vSem uz ¢ekam priser i z mraku.*

Jiskra zvedla hlavu, protoze jsme zacali mluvit, pak zjistila,

13

Ze se ji to netyka, a zase ji polozila na moje stehno.

Koukal jsem nahoru. Na M¢sic, na hvézdy a nékam tam, kde
mél bejt Apophis. Nikde samoziejmée nebyl. Aspon ne tak,
abych ho vidél. Jenom ¢erné obloha, svétla hvézd a ten rozbi-
tej kus Mésice nad motem.

Maria se ke mné pfitiskla vic.

Jiskra si povzdechla.

A my tam prosté sedéli.

KdyZ nad tim ted” ptfemejslim, je vlastné neuvétitelny, co
jsme jako lidi dokazali. Postavili jsme mésta pro miliony lidi,
poslali stroje na jiny planety, propojili celej svét béhem par
vtefin, naucili pocitace premejslet za nds a tovarny vyrabét
skoro bez lidi. Dokézali jsme postavit véci pod zemi tak hlu-
boko, aby tam ¢lovék mohl pfezit atomovou valku. Trezory s
vlastni vodou, elektrarnama, nemocnicema, skladistéma, se-
mennyma bankama, genetikou a v§im, o ¢em jsme si mysleli,
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ze bude jednou potieba k tomu, aby se civilizace dokazala
znovu postavit na nohy. A stejné to nestacilo.

Spousta téch trezorti se ani nestihla dokoncit. Nékde ztistala
vyrazena chodba ve skale, nékde prazdny mistnosti bez tech-
niky, nékde technologie, ke ktery uz nikdy nedorazili lidi.
Nektery projekty existovaly jenom na serverech a ve vykre-
sech. Dalsi se mély zacit stavét za rok, za dva, za pét. Mili-
ardy dolarti, miliony hodin prace, plany na desitky let do-
predu. Najednou z toho byly jenom soubory v pocitacich,
ktery uz nikdo nezapnul, a betonovy diry né¢kde pod horama.
To, co mélo zachrénit svét, vétSinou ani nedostalo Sanci zjis-
tit, jestli by to opravdu fungovalo.

A nahote mezitim zlstaly miliardy mrtvejch. Nejenom lidi.
Psi zavieny v bytech, kravy ve stajich, zvitata v zoologic-
kejch zahradach, ptéci, ryby, lesy, cely ekosystémy, ktery vii-
bec netusily, ze si par chytrejch opic nékde u obrazovek za-
¢alo navzajem pocitat pravdépodobnosti. Néco zabil vybuch.
Néco radiace. Néco hlad. Néco zima, pozary, voda nebo bor-
del, kterej jsme po sobé nechali. Miliardy zivotid skoncily
kvili né¢emu, ¢emu vétsina z nich nikdy nemohla rozumét.
Nejhorsi na tom moZna ani nebylo, Ze jsme byli hloupi. Praveé
naopak. Byli jsme aZ moc chytry. Kazdej stat mél svoje mo-
dely, svoje odborniky, svoje pocitace, svoje zalozni plany a
svoje diivody. Amerika se pfipravovala na Cinu, protoZe se ji
bala. Cina se ptipravovala na Ameriku, protoZe se bala ji.
Rusko sledovalo oba a ptipravovalo se po svym. VSichni sta-
véli bunkry, armady, systémy vcasnyho varovani a pojistky
pro pfipad, Ze se néco posere. A tim, Ze se kazdej pfipravoval
na nejhorsi, vypadal pro toho druhyho jesté nebezpecnéjc.
Pak stacilo par minut.
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Jeden experiment. Jedna prasklina. Jedna ukradend infor-
mace. Jeden model, kterej fekl, ze Cekat mize bejt horsi nez
vystielit prvni.

A vsSechno, co jsme budovali stovky a tisice let, dostalo b¢-
hem péar hodin pies drzku.

Ptesto jsme to svinstvo nékteti piezili.

Nevim, jestli diky tém geniadlnim plantim, trezorim, techno-
logiim a lidem, ktery mysleli doptedu, nebo prosté jenom
proto, ze i konec svéta byl moc velkej bordel na to, aby doka-
zal zabit GipIn€ vSechny. Asi od kazdyho néco.

J& jsem tady.

Maria je tady.

Jiskra je tady.

Neékde jsou dalsi lidi. Néktery trezory potfad odpovidaj. Jiny
mlcej. Néktery mozna nikdy nikdo neoteviel. A nékde hlu-
boko pod zemi mozna potad bezi stroje, ktery ¢ekaj na né-
koho, kdo uz davno nepfijde.

Nahofte nad tim v§im visi rozbitej Mésic.

A dole se zase rod¢j zvitata, rostou stromy a lidi opravujou
baraky.

2070 — Posledni zapis

Zloplacka mi nedala spat.

Ctyfi roky jsem na ni skoro nesahnul. Védél jsem piesng, kde
je, samoziejmé. LeZela zabalend v hadru Gplné dole v bedné
mezi vécma, ktery jsem nechtél vyhodit, ale zaroven jsem je
nechtél mit na o€ich. Celou tu dobu jsem si fikal, ze je mrtva,
Ze uz mé nezajima, co v ni je, ze jsem se konecn¢ naucil zit
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bez toho, abych musel védét upln€ vSechno. A asi jsem tomu
1 vétil. Jenze poslednich par noci mi zase lezla do hlavy. Ne
tim svym starym zptisobem. Zadny piskani, zadny cizi mys-
lenky. Jenom jsem véd¢l, ze tam lezi. A nakonec jsem to ne-
vydrzel.

Nasel jsem starej zdroj, kterej jeste daval spravny napéti, po-
spojoval par kabelll a nechal ji chvili nabijet. Nechtél jsem ji
probouzet naplno. Ani nevim pro¢. Mozné jsem se porad bal,
co by se stalo, kdyby se zase rozjela tak jako kdysi. Kdyz
ukézala jedno procento, odpojil jsem ji. To mi stacilo. Displej
probliknul, chvili zlstal Cernej a pak nabé&hl néjakej osekanej
nouzovej rezim. Zadna sit. Zadna synchronizace. Zadnej hlas
v hlavé. Jenom par bilejch radkda.

Pak se objevilo néco, kviili cemu jsem na chvili ptestal dej-
chat.

NEPRECTENY LOKALNI ZAZNAM
RELEVANCE: VYSOKA
OSOBA: ELISABETH

Cumél jsem na to snad minutu. Prst jsem mél nad obrazov-
kou a nechtélo se mi na to sahat. Po tolika letech. Po vSem,
co jsem si vymyslel. Po vSech moznostech, ktery jsem si uz
davno prestal piipoustét. Nakonec jsem na ten fadek klepnul.

IDENTIFIKACE: ELISABETH / ,,LiZA“

SHODA: 98,7 %

DATUM NALEZU: SRPEN 2061

MISTO NALEZU: STARA SERVISNI TRASA, SEVE-
ROZAPADNE OD BARILOCHE

STAV: ZEMRELA
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PREDPOKLADANA DOBA UMRTI: 6-9 MESICU
PRED NALEZEM

PRAVDEPODOBNA PRICINA: NASLEDKY ZRA-
NENIi, VYCERPANI A PODCHLAZENI

CIZi ZAVINENI: NEPROKAZANO

OSOBNI VECI: CASTECNE DOCHOVANY
TELO POHRBENO V MiSTE NALEZU.

Precetl jsem si to jednou. Pak znova. A jest¢ jednou, protoze
hlava odmitala pochopit néco, co bylo napsany tplné jedno-
duse.

Takze ji nevzali.

Nikdo ji neunesl. Nikdo ji nezabil nékde v Bariloche. Ti za-
srani divosi, ktery jsem potom lovil po mésté jak zver, s tim
nemé¢li nic spole¢nyho.

Liza odesla sama.

A dosla kurevsky daleko.

Nevédél jsem kam §la ani proc€. Jestli zachytila néjakej signal,
védela o ty servisni trase, nebo uZ prosté nedokédzala zistat se
mnou. Mozna odesla hledat lidi. Mozn4 chtéla jenom pry¢ z
Bariloche. Mozna ode mé¢. Po téch letech uz na tom vlastné
ani nezalezelo. Dilezity bylo jenom to, Ze jsem konecné vé-
d¢l, kde jeji cesta skoncila.

V rohu obrazovky bliklo:

0 %.

Tablet zhasnul.

Polozil jsem ho na sttil a nechal ho tam. Hlavou mi nestacilo
probéhnout viibec nic. Zadnej vztek, zadnej plac, zadna
uleva. Jenom jsem tam chvili sed€l a koukal na ¢ernou obra-
zovku. Tolik let jsem chtél odpovéd’ a kdyz konecné piisla,
neveslo se do mé viibec nic.
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Nenabijel jsem ho znovu.

Uz nebylo pro¢.

Vysel jsem ven.

Bylo teplo. Od mote foukal slabej vitr a Maria byla kousek
od domu se Sjuzi.

Moji malou Sjuzi, ktera zrovna néco hrabala klackem v hlin¢
a vysvétlovala u toho Jiskie néco hrozné¢ dulezityho.

Jiskra ji samoziejmé poslouchala hlavné proto, Ze z déts-
kejch rukou obcas padalo jidlo. Byla uz stard, Sediva kolem
c¢umadku a vstavala pomalejc nez diiv, ale potad se drzela po-
blizZ nés.

Maria se na mé podivala.
Moje Zena.

Trvalo mi docela dlouho, nez jsem si na tohle oznaceni zvyk-

nul.

»lak co?* zeptala se.

Podival jsem se na ni. Pak na Sjuzi. Na Jiskru. A jesté jednou
smérem ke dvefim, za kteryma zlstala ¢erna zloplacka na
stole.

»Nic, fekl jsem.

Maria chvili koukala, ale neptala se dal.
PtiSel jsem k nim.

Sjuzi m& okamzité chytla za ruku a zacala mi ukazovat n&ja-
kej Sutr, kterej podle ni vypadal jako pes. Nevypadal.

Jiskra se postavila, protahla se a pfitiskla se mi bokem k
noze.
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Tablet zistal uvnitf.
Vybityho jsem ho uz nechal.

A tentokrat jsem se nevratil.
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Slovo autora

I tahle kniha je samoziejmé jen smysleny piibéh. Piib¢h o
svete, ktery se béhem nékolika okamzikl témét znicil, o mili-
ardach zivota, které zmizely, o méstech, ktera prestala existo-
vat, a o planech, technologiich a snech, které uz nikdy nikdo
nedokon¢il.

Ale mozna pravé v tom je néco, na co ob¢as zapominame.
Clovek je neuvétitelng kiehky tvor, a presto nas jako lidstvo
jen tak néco neskoli. Ptezili jsme valky, epidemie, hlad, kata-
strofy 1 vlastni chyby. A pokazdé, kdyz n¢kde néco skoncilo,
naSel se nékdo, kdo znovu rozdélal ohen, postavil diim, zasa-
dil strom, vychoval dité nebo se proste rozhodl, ze jesté neni
cas to vzdat.

MozZna nikdy nebudeme mit vSechno pod kontrolou. MoZzna
budeme dal délat chyby a nékteré z nich uz neptijdou vzit
zpét. Ale dokud ztistane alespon par lidi, ktefi budou chtit Zzit,
milovat, stavét a zacit znovu, nebude ani ten nejhorsi konec

uplnym koncem.

Az se podivate na no¢ni oblohu, vzpomerite si znovu na M¢-
sic.

I kdyby byl rozbity, pofad bude svitit.

A i my tu moZna porad budeme taky.
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A ted’ mé zajima vas nazor!

Co ve vas kniha zanechala? Které momenty vas nejvic do-
staly, co se vam libilo a co byste naopak ud¢lali jinak? Pte-
kvapil vas zaver?

Budu moc rad za uptimnou zpétnou vazbu. Klidné 1 kritiku.
Zajimé mé, jak jste cely pfibeh vnimali a jestli ve vas néco
zustalo 1 po precteni posledni stranky.

Napiste mi na Facebook knihy Muze za to M¢ésic!

Facebook — Muze za to Mésic!

Doufam, Ze t¢ Honziiv pfibéh bavil a ze ti druhy dil ptinesl
odpovédi na otdzky, které zistaly po prvni knize nezodpove-
zené.

E-knihu jsem ti poskytl zdarma.

Pokud pro tebe méla n¢jakou hodnotu a chtél bys me dobro-
voln¢ podpofit, mizes prostiednictvim QR kodu poslat libo-
volnou ¢astku. Klidn¢ ale nemusis posilat viibec nic.

Budu rad i za tvoje hodnoceni, recenzi nebo doporuceni né-
komu dal$imu. I to pro mé znamen4 hodné.

Diky, ze podporujes Ceskou autorskou tvorbu.

QR Platba
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https://www.facebook.com/profile.php?id=61572898145371

WWWw.muzezatomesic.cz
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MUZE ZA TO MESiC! 2

Svét skonCil.

Ale pribéh pokracuje.Civilizace se zhroutila, miliardy lidi zemrely a ti, ktefi prezili,
se snazi najit své misto ve sveté, ktery uz nikdy nebude jako dfiv.Honza pokracuje
ve své cesté napric znicenou planetou. Cekaji ho nova nebezpeci, necekana
setkani i odhaleni tajemstvi, ktera méla zustat navzdy pohfbena.

Co se vlastné stalo s Mésicem? Proc vypukla jaderna valka?

A co.vSechno se lidstvo snazilo udélat, aby preilo viastni konec?Druhy dil prinasi uﬂw‘édi. .
Ctivy, syrovy a a2 nepfijemné uvéritelny postapokalypticky pribéh vychazi ze skitegnych
technologii, lidského chovani a obav ze svéta, ktery se muze behem nékolika okamziku
vymknout kontrole.PFibéh o tom, jak snadno mizeme vSechno ztratit.

A jak neuveritelné tézke je nas uplné znicitKniha primo navazuje na prvni dil
Pokud jste jej jesté necetli, najdete ho na: www.muzezatomesic.cz

www.muzezatemesic.cz




